AI से पहले के लेखन युग की याद आती है

 (lesswrong.com)
3 पॉइंट द्वारा GN⁺ 2026-04-01 | 1 टिप्पणियां | WhatsApp पर शेयर करें
  • LLM का इस्तेमाल कर ड्राफ्ट को निखारा था, लेकिन AI-लिखित सामग्री मानकर पोस्ट अस्वीकार किए जाने के अनुभव के ज़रिए लेखन की प्रामाणिकता पर सवाल उठाया गया
  • पहले AI के बिना भी शैली और विचार-प्रवाह बनाए रखते हुए रचनात्मक लेखन का आनंद लिया जाता था, लेकिन हाल में टूल्स पर निर्भरता के कारण स्वायत्तता और अभिव्यक्ति-क्षमता में गिरावट महसूस हुई
  • कविता और ब्लॉग पोस्ट में भी AI-शैली की अभिव्यक्तियाँ घुलने लगीं और भावनाहीन लेखन बन गया; तैयार लेख को देखकर “यह मैंने नहीं लिखा” जैसी अजनबीयत महसूस हुई
  • यह लेख AI की मदद के बिना सीधे लिखा गया मूल अभिव्यक्ति है, और पूर्णता से अधिक प्रामाणिकता और मानवीय भावनाओं को महत्व देता है
  • यह समझ फैल रही है कि AI की सुविधा रचनात्मक स्वायत्तता और अपनी आवाज़ को कमजोर करती है, और मानवीय अपूर्णता को स्वीकारने वाला लेखन सच्ची रचना की पुनर्प्राप्ति के रूप में सामने आता है

AI से पहले के लेखन युग के लिए नॉस्टेल्जिया

  • LLM (Large Language Model) का उपयोग करके व्याकरण और शब्दावली सुधारे गए ड्राफ्ट को “AI-लिखित सामग्री” मानकर पोस्ट करने से मना किए जाने का मामला बताया गया
    • यह भी समझ में आया कि पोस्टिंग गाइडलाइन में LLM के उपयोग पर रोक स्पष्ट रूप से लिखी थी
    • इस अनुभव के बाद यह सवाल उठा कि “आख़िर AI से सत्यापन की ज़रूरत क्यों पड़ी?”
  • पहले AI टूल्स के बिना भी अपनी लेखन क्षमता पर भरोसा था, और अंग्रेज़ी चौथी भाषा होने के बावजूद ड्राफ्ट का प्रवाह और शैली खुद बनाए रखी जा सकती थी
    • Grammarly, Quillbot आदि का उपयोग केवल साधारण grammar check के लिए किया जाता था
    • लेकिन 2023 के बाद AI टूल्स पर निर्भरता बढ़ी और रचनात्मकता तथा स्वायत्त सोचने की क्षमता में गिरावट महसूस हुई
  • हाल में कविता या ब्लॉग पोस्ट भी AI अभिव्यक्तियों का सहारा लिए बिना लिखना मुश्किल हो गया, और नतीजा सामान्यीकृत, भावनाहीन शैली के रूप में सामने आया
    • एक slam poem पूरा करने के बाद “यह मैंने नहीं लिखा” जैसी अजनबीयत महसूस हुई
    • यह अनुभव उस समय के उलट था जब पहले एक ही ड्राफ्ट में उच्च-गुणवत्ता की कविता लिखी जा सकती थी
  • यह लेख AI या proofreading टूल्स की मदद के बिना सीधे लिखा गया है, और इसमें grammar की गलतियाँ या अटपटे वाक्य हो सकते हैं, यह स्वीकार किया गया
    • लेकिन यही ‘कच्ची भावना’ लेखन की मूल सुंदरता है, इस पर ज़ोर दिया गया
    • पूर्णता से अधिक प्रामाणिकता और मानवीय अभिव्यक्ति को महत्वपूर्ण बताया गया
  • LessWrong पर ड्राफ्ट अस्वीकार होने का अनुभव उलटे एक जागरण का क्षण बन गया, और निष्कर्ष यह निकला कि “थोड़ी गलती हो जाए, फिर भी अपनी आवाज़ बनाए रखना सही है”
    • AI जो “विनम्रता” या “औपचारिक शुद्धता” सुझाता है, वह उलटे भावनाओं को मिटा देती है, ऐसा कहा गया
    • AI को जीवन का हिस्सा मानते हुए भी सोच और अभिव्यक्ति के automation से सावधान रहने की बात कही गई

टिप्पणियों की प्रतिक्रिया

  • testingthewaters

    • सहमति जताई कि AI शैली हर लेखन में घुलकर उसे एक उबाऊ matrix में फँसा देने जैसी अनुभूति पैदा कर रही है

  • SonOfIxion

    • 2014 से लिखने वाले व्यक्ति के रूप में कहा कि AI आने के बाद रचना का आनंद गायब हो गया
    • NovelAI आदि के साथ काम किया, लेकिन 2025 के बाद प्रेरणा और रचनात्मकता के खोने का अनुभव हुआ
    • AI अब भी उपयोगी है, लेकिन लंबी अवधि में रचनात्मक इच्छा को कमजोर करने वाला ‘ज़हर’ जैसा अस्तित्व बताया गया

  • klaudiagrz

    • इस बात से सहमत कि AI शैली और भावनाओं को साधारण और सूखा बना देता है
    • आसपास के लोग AI को innovation मानते हैं, लेकिन रचनात्मक काम में यह अभिव्यक्ति-शक्ति को मार देता है, ऐसा कहा गया

  • N. Cailie

    • AI research में शामिल होने के बावजूद ज़ोर दिया कि कम-से-कम लेखन में मानवीय आवाज़ बची रहनी चाहिए
    • सुझाव दिया कि “क्या automate करना है और क्या manual रखना है”, इसके लिए चयनात्मक दृष्टिकोण चाहिए

  • vachanmn123

    • स्वीकार किया कि AI जाँच से गुज़ारे बिना असहजता होती है, और इस तरह आत्मविश्वास खो चुकी लेखन आदत बन गई है

समग्र धारणा

  • कई उपयोगकर्ताओं ने समान रूप से माना कि AI टूल्स की सुविधा ने रचनात्मक स्वायत्तता और भावनात्मक अभिव्यक्ति को कमजोर किया है
  • AI उत्पादकता बढ़ाता है, लेकिन इसके साथ ‘अपनी आवाज़’ खोने की कीमत भी जुड़ी होती है
  • मानवीय अपूर्णता को स्वीकारने वाला लेखन सच्ची रचनात्मकता की पुनर्प्राप्ति के रूप में प्रस्तुत किया गया

संबंधित पढ़ाई

1 टिप्पणियां

 
GN⁺ 2026-04-01
Hacker News की राय

  • मैं भी तुम्हारे उस विचार से सहमत हूँ। मैं भी हर बार नए आइडिया या लेख लिखते समय AI की राय पूछने लगा हूँ, और ऐसा बेचैनी महसूस हुई मानो खुद निर्णय लेने की क्षमता खो रहा हूँ। रचनात्मकता वापस पाने का एकमात्र तरीका है खुद लिखना, पढ़ना, सुधारना और फिर से अभिव्यक्त करना। AI जिस चीज़ की कभी जगह नहीं ले सकता, वह है भावनाओं का संप्रेषण

    • “AI पर निर्भर होकर खुद निर्णय न ले पाने की स्थिति” से The Whispering Earring नाम की एक लघुकथा याद आती है
    • अगर यह बात सच है कि दिमाग एक मांसपेशी है, तो LLM या chatbot का बार-बार इस्तेमाल आखिरकार मस्तिष्क के क्षरण तक ले जाएगा
    • मेरे एक दोस्त ने कहा, “अब खाली पन्ना जैसी कोई चीज़ नहीं रही,” और यह बात बहुत असरदार लगी

  • मैं लिखने के लिए AI का बिल्कुल उपयोग नहीं करता। यहाँ तक कि thesaurus भी मुझे ‘चीटिंग’ जैसा लगता है; मेरे लिए लिखना अपने विचारों को खोजने और निखारने की प्रक्रिया है। अगर यह काम AI कर दे तो वह TV देखते हुए गेम खेलने से अलग नहीं रहेगा। बल्कि मैं तो autocorrect जैसी सुविधा से भी जानबूझकर बचता हूँ। इंसान आसानी से भाषाई आदतों के ढाँचे में फँस जाता है, इसलिए मैं उससे सचेत रूप से बाहर निकलने की कोशिश करता हूँ

    • मुझे लगता है “thesaurus का इस्तेमाल चीटिंग नहीं है।” बल्कि गलत शब्द चुनने का जोखिम रहता है, इसलिए यह उलटी तरह की चीटिंग है, यानी ऐसा काम जो नतीजे को और खराब कर सकता है
    • यह जानने की जिज्ञासा है कि एक ही अभिव्यक्ति को दोहराना इतना असहज क्यों लगता है

  • यह मज़ाक नहीं है, किताबें खरीदकर पढ़नी चाहिए। पुरानी किताबें सिर्फ इंसानी हाथों से लिखी गई थीं (ज़्यादा से ज़्यादा editor की मदद होती थी)

    • AI की वजह से उलटे क्लासिक साहित्य पढ़ने का मन हुआ। 10 साल बाद एक पुरानी किताबों की दुकान में गया, लेकिन किताब नहीं मिली; उसकी जगह मोहल्ले के छोटे free book box से कुछ किताबें ले आया
    • editor भी आखिर इंसान ही होता है। हाँ, 1987 में London के एक जर्जर pub में मिले कुत्ते editor को छोड़ दें तो
    • भरोसेमंद magazine या newspaper पढ़ना भी अच्छा है। The Atlantic या NY Book Review जैसे उच्च-गुणवत्ता वाले लेखों की वजह से grammar और writing skills में बहुत सुधार हुआ। सिर्फ किताबें ही समाधान नहीं हैं

  • AI को editing के लिए इस्तेमाल करना बहुत खराब है। आइडिया brainstorming तक तो ठीक है, लेकिन मौजूदा स्तर पर यह लेखन की गुणवत्ता को उलटे गिरा देता है

    • मैं tech job में हूँ, लेकिन document writing और stakeholder communication में कमजोर था। लेकिन AI की वजह से अब कहीं ज़्यादा प्रभावी संप्रेषण कर पाता हूँ। SNS या Slack जैसे casual लिखे जाने वाले संदेश मैं खुद लिखता हूँ, लेकिन विचारों को व्यवस्थित करने और proofreading में AI बहुत मदद करता है
    • मैंने एक जटिल project की user story लिखने का काम AI के साथ किया; मैंने अपना सारा context दिया और AI से draft बनवाया। नतीजा यह हुआ कि जो काम एक हफ्ता लेता, वह आधे दिन में खत्म हो गया। लेकिन यह पहचानना ज़रूरी है कि कब AI मददगार है और कब बाधा
    • AI proofreading मेरे grammar के blind spots अच्छी तरह पकड़ लेता है। लेकिन जिज्ञासा है कि आखिर किस हिस्से में ‘क्षरण’ महसूस होता है
    • AI editing की quality अच्छी होती है, लेकिन व्यक्तित्व का लोप इसकी समस्या है। अगर सब एक ही tone में सुनाई दें, तो लेखन का आकर्षण खत्म हो जाता है। legal documents या technical documents में यह उपयोगी है, लेकिन blog के लिए उपयुक्त नहीं
    • मैं इसे सिर्फ spelling, grammar और sentence structure की जाँच के लिए इस्तेमाल करता हूँ। आइडिया या creative discussion सीधे खुद करनी चाहिए, तभी उसका मतलब है

  • मुझे लगता है Gmail का grammar correction feature LLM से बेहतर है। यह style को लगभग छेड़े बिना वाक्य को अधिक स्पष्ट बना देता है

    • हाल में Gmail correction Grammarly से भी बेहतर हो गया है। शायद यह LLM-आधारित होगा, लेकिन सिर्फ कुछ महीनों में इसमें जबरदस्त सुधार हुआ है

  • COVID के बाद संक्षेप में लिखने की क्षमता खो दी है। इसलिए मैं कागज़ पर free association writing करता हूँ, अच्छे वाक्यों को चिन्हित करता हूँ, फिर उनकी आलोचना करके हाथ से दोबारा लिखकर निखारता हूँ। हाथ से लिखना स्वाभाविक रूप से संक्षिप्त अभिव्यक्ति को मजबूर करता है। 3~4 बार दोहराने पर संतोषजनक परिणाम मिलते हैं। रचनात्मकता की दवा है ऊब और दिनचर्या। अगर दोहराव पसंद नहीं, तो वही उलटे रचनात्मकता का उत्तेजक बन सकता है

  • “जो मन में आया, बस लिख दिया” वाले लेख को क्यों पढ़ना चाहिए, यह समझ नहीं आता। ऐसे लेख को editor की ज़रूरत होती है, चाहे AI हो या इंसान

    • कुछ लोग लेखन को शुद्ध अभिव्यक्ति का कर्म मानते हैं और editing को ठुकरा देते हैं। लेकिन ऐसा लेखन अक्सर दुरूह होता है। अच्छा लेखन स्पष्ट संप्रेषण को लक्ष्य बनाता है
    • ऐसा लेख भी था जो अपनी गलतियों और context को जस का तस दिखाते हुए “perfect AI style” के खिलाफ प्रतिक्रिया व्यक्त कर रहा था
    • भावना समझ में आती है, लेकिन खराब वाक्य anti-AI का मानक नहीं बनना चाहिए। साधारण grammar check से भी वह बहुत बेहतर हो जाएगा
    • पूरा लेख व्यंग्य जैसा लगा। मानो जानबूझकर grammar की गलतियाँ डाली गई हों
    • आखिरकार लेखन यानी editing

  • जब भी मैं अपनी लिखी चीज़ को AI detector में डालता हूँ, वह हमेशा 70% से ज़्यादा संभावना बताता है कि इसे AI ने लिखा है। इसका क्या मतलब है

    • शायद तुम्हारी writing औसत से अधिक प्रवाही है। ऑनलाइन अगर कोई व्यक्ति punctuation और capital letters का सही इस्तेमाल भर कर ले, तो भी detector उसे पकड़ लेता है
    • AI detector सटीक नहीं होते
    • असल में इसका मतलब है कि तुम औसत से बेहतर लिखते हो
    • शब्द-प्रयोग का वितरण AI के औसत distribution से मिलता-जुलता है, इसलिए ऐसा परिणाम आता है। इसे Shannon entropy की गणना से भी जाँचा जा सकता है
    • तुम्हारी writing बिल्कुल AI जैसी नहीं लगती। बल्कि उसमें स्वाभाविक मानवीय लेखन-बोध है

  • मैं भी PostgreSQL पर तकनीकी लेख लिखते समय यह महसूस करता हूँ कि LLM जैसा सुनाई न देना मुश्किल है। English मेरी मातृभाषा नहीं है, इसलिए वाक्य को polish करने और विचार को बदलने की सीमा धुंधली लगती है

    • भले ही non-native speaker के वाक्य थोड़े अटपटे हों, उनमें इरादे और सोच के निशान होते हैं, इसलिए वे कहीं अधिक प्रामाणिक लगते हैं। English उदार भाषा है, इसलिए अगर न पता हो तो बस सरल लिखो
    • PR description जैसे काम में, जहाँ context पहले से साझा होता है, ‘AI जैसा न सुनाई देने’ की कोशिश अप्रभावी लगती है, इसलिए मैंने छोड़ दी
    • मेरी लेखन शैली मूल रूप से LLM जैसी है, इसलिए अपनी प्रतिष्ठा बनाए रखना मुश्किल हो गया है
    • अगर LLM जैसा नहीं सुनना चाहते, तो एक सलाह यह भी है: LLM का लिखा पढ़ो ही मत

  • AI से वाक्य polish कराना कुछ ज़्यादा है। grammar checker या thesaurus तक सीमित रखना ठीक है। तभी अपनी आवाज़ बची रहती है। मैं भी कभी-कभी जब बिल्कुल सही शब्द याद नहीं आता, तो AI से पूछ लेता हूँ

    • “जो शब्द याद नहीं आ रहा, उसे AI से पूछने का अनुभव” हैरान कर देने वाला संतोषजनक पल होता है। AI द्वारा सुझाए गए शब्दों की सूची देखना काफ़ी आनंददायक है