- आयरलैंड के पूर्व No 1 Conor Niland ने मेजर टूर्नामेंट में प्रवेश के लिए 15 साल तक टूर खेला, लेकिन निचले स्तर के प्रो टेनिस की रोज़मर्रा की ज़िंदगी शोहरत से ज़्यादा अलगाव और अनिश्चितता के करीब थी
- पुरुष प्रो टेनिस ATP Tour, Challenger Tour और Futures Tour की परतों में बंटा है, और रैंकिंग यह तय करती है कि खिलाड़ी किन टूर्नामेंटों में खेलेगा, किन प्रतिद्वंद्वियों का सामना करेगा, कितनी कमाई होगी, और टूर के भीतर उसकी सामाजिक स्थिति क्या होगी
- निचले टूर के खिलाड़ियों के मैच शेड्यूल और यात्रा योजनाएँ हमेशा डगमगाती रहती हैं, और मैच से पहले अभ्यास पार्टनर भी खुद ढूँढना पड़ता है, इसलिए कोर्ट के बाहर का समय और भी बड़ा बोझ बन सकता है
- Niland ने 5 हफ्तों में 24 मैच खेले और टैक्स से पहले सिर्फ 480 डॉलर पाए, जबकि Switzerland, UK और Uzbekistan के बीच यात्रा, इंतज़ार और हार के बाद बदले हुए शेड्यूल को भी अकेले संभाला
- शीर्ष खिलाड़ी भी अकेलेपन से जूझते हैं, लेकिन निचली रैंकिंग वाले खिलाड़ियों के लिए बार-बार आने वाली नीरसता और अनिश्चितता को झेलने की क्षमता टेनिस कौशल जितनी ही अहम हो जाती है
रैंकिंग से तय होने वाली पुरुष प्रो टेनिस की परतें
- Conor Niland ने तीन साल की उम्र में रैकेट उठाया था, और 10 साल की उम्र में अपने माता-पिता से कहा था कि वह टेनिस छोड़ना चाहता है, लेकिन उसकी बात नहीं मानी गई
- उसके परिवार के लिए टेनिस लगभग पारिवारिक पेशा था, और बड़े टूर्नामेंटों में जगह बनाने के लिए उसने 15 साल तक दुनिया भर की यात्रा की
- पुरुष प्रो टेनिस तीन स्तरों में बंटा है
- ATP Tour: दुनिया के शीर्ष 100 पुरुष खिलाड़ियों का मुख्य सर्वोच्च मंच
- Challenger Tour: मुख्यतः दुनिया की 100 से 300 रैंकिंग के खिलाड़ी यहाँ खेलते हैं
- Futures Tour: 2,000 से अधिक उभरते खिलाड़ी और वे खिलाड़ी जो अपने सपने छोड़ नहीं पाए, इस निचले स्तर पर जुटते हैं
- Niland की सर्वश्रेष्ठ रैंकिंग 129 थी, और वह निचले टूर में पैसा या शोहरत कमाने के लिए नहीं, बल्कि जितनी जल्दी हो सके वहाँ से बाहर निकलने के लिए खेलता था
- रैंकिंग सिर्फ यह नहीं तय करती कि खिलाड़ी कहाँ खेलेगा, किससे खेलेगा और कितनी कमाई करेगा, बल्कि टूर के भीतर उसकी सामाजिक हैसियत भी तय करती है
- दुनिया का 90वाँ खिलाड़ी, 20वें खिलाड़ी जितनी गर्मजोशी से Grand Slam champion से हाथ नहीं मिलाता
- जब 16 साल के Niland ने Florida की Bollettieri tennis academy में Serena Williams के साथ ट्रेनिंग की, तब Serena और Venus Williams ने उससे लंबी बातचीत नहीं की, लेकिन दुनिया की लगभग टॉप 50 महिला खिलाड़ियों में से एक ने उससे बात की
शीर्ष स्तर का अकेलापन और निचले स्तर का अलगाव
- Berkeley में छात्र रहने के दौरान Niland को California के San Jose में ATP इवेंट के player lounge में जाने का मौका मिला, जहाँ उसने Andre Agassi को पास से देखा
- Agassi टूर्नामेंट अधिकारियों से घिरा हुआ था, और पास ही फ्रिज होने के बावजूद उसने किसी से पानी मंगवाया, पिया, और गिलास मेज़ पर रखकर चला गया
- Agassi ने अपनी आत्मकथा में लिखा था कि टेनिस अकेला करने वाला खेल है, और Niland उस भावना को समझता था, लेकिन San Jose में उसने Agassi का जो अकेलापन देखा, वह मदद से घिरे हुए व्यक्ति का अकेलापन था
- टेनिस खिलाड़ियों को, शीर्ष खिलाड़ियों से लेकर कॉलेज खिलाड़ियों तक, अलगाव झेलना पड़ता है
- होटल का कमरा, दूर के एयरपोर्ट पर हेडफोन लगाए बिताया समय, और कोर्ट के भीतर का संसार—सब अकेले सहने की जगह बन सकते हैं
- जीत भी अक्सर निजी होती है, और हेडफोन उतारने पर बात करने वाला कोई न हो, या कोई आपकी भाषा न बोलता हो
- शीर्ष खिलाड़ी हर साल बार-बार वही टूर्नामेंट खेलते हुए एक-दूसरे से मिलते हैं, लेकिन निचले स्तर पर ऐसी स्थिरता बहुत कम होती है
- शीर्ष खिलाड़ियों के लिए Tour इवेंट हर हफ्ते 1-2 होते हैं
- Challenger इवेंट हर हफ्ते लगभग 4-5 होते हैं
- Futures इवेंट हर हफ्ते 10-12 होते हैं
- खिलाड़ियों के बीच विदाई का मतलब अक्सर बस इतना होता है: “See you somewhere”
मैच से ज्यादा लंबे इंतज़ार और अनिश्चितता
- सितंबर 2005 में Niland ने Switzerland में एक महीने के भीतर लगातार 4 टूर्नामेंट खेले, 20 मैच जीते और 2 खिताब हासिल किए, लेकिन वह पहले से Edinburgh टूर्नामेंट के लिए भी रजिस्टर कर चुका था
- Geneva airport से उसने अपनी माँ को फोन कर कहा कि वह बहुत थक गया है, Edinburgh छोड़कर घर जाना चाहता है, लेकिन उसकी माँ ने कहा, “अब यही तुम्हारा काम है,” और उसे खेलने को कहा
- उसने Edinburgh में खेला, semifinal तक पहुँचा, और Jamie Baker से 2 घंटे 30 मिनट के मैच के बाद हार गया
- वह मैच 5 हफ्तों में उसका 24वाँ मैच था
- उसे टैक्स से पहले 480 डॉलर की prize money मिली, जिस पर 20% टैक्स लगा
- Futures टूर का अकेलापन, मैच न खेलने के समय को मैच खेलने से भी कठिन बना देता था
- ऊर्जा बचाने के लिए पैरों को आराम देना पड़ता था, और छुट्टी के दिन भी वह लगभग कभी घूमने नहीं जाता था
- साथ जाने वाला कोई नहीं होता था, और Futures टूर्नामेंट कराने वाले छोटे शहरों में अक्सर देखने लायक कुछ होता भी नहीं था
- वह जितना हो सके देर से सोता, और होटल में BBC News और India tourism campaign “Incredible India!” बार-बार देखते हुए समय बिताता
- मैच का शेड्यूल बेहद धुंधला होता था
- “सुबह 10 बजे के बाद छठा मैच” जैसे शेड्यूल का मतलब हो सकता था कि असली मैच दोपहर 3 बजे से लेकर रात 9 बजे के बीच कभी भी शुरू हो
- Irish rugby international Eoin Reddan ऐसा शेड्यूल देखकर हैरान रह गया था, क्योंकि rugby में मैच-दिन का शेड्यूल लगभग सैन्य अनुशासन से तय होता है
- शीर्ष खिलाड़ियों को Order of Play की अनिश्चितता कम झेलनी पड़ती है
- Dan Evans ने Dubai में Roger Federer के साथ 3 हफ्तों तक हर दिन 3-set practice match खेले
- Federer को पता था कि Doha ATP event में उसका पहला मैच 3 हफ्ते पहले से तय मंगलवार शाम 7 बजे होगा, इसलिए वह हर दिन शाम 7 बजे अभ्यास मैच शुरू करना चाहता था
- Futures स्तर पर आज के मैच समय से भी ज्यादा अनिश्चित, कल की यात्रा होती थी
- आप कब हारेंगे, यह पता नहीं होता, इसलिए अगले टूर्नामेंट के लिए कब निकलना है, यह भी तय नहीं होता
- smartphone से पहले के दौर में, उस दिन हार चुके खिलाड़ी होटल लॉबी के PC के सामने लाइन लगाकर घर लौटने या अगले टूर्नामेंट की flight बुक करते थे
- Futures और Challenger में टिके रहना सिर्फ टेनिस कौशल का मामला नहीं, बल्कि नियमित नीरसता और लगातार अनिश्चितता को झेलने का काम भी है
अभ्यास पार्टनर भी खुद ढूँढना पड़ता है
- निचले टूर के locker room में ऐसे बहुत से खिलाड़ी होते हैं जो एक-दूसरे को ठीक से नहीं जानते, और सब प्रतिस्पर्धी होने के कारण कोई भी जानबूझकर किसी अकेले यात्री की मदद करने नहीं आता
- टेनिस एक individual sport है, लेकिन निचले स्तर पर अक्सर coach या hitting partner साथ नहीं होता, इसलिए खिलाड़ियों को एक-दूसरे के practice partner बनना पड़ता है
- रैंकिंग जितनी ऊँची हो, टूर्नामेंट से पहले के कुछ दिनों में practice partner ढूँढना उतना आसान होता है
- ऊपरी स्तर पर लगभग वही खिलाड़ी बार-बार मिलते हैं, इसलिए वह एक स्थिर सामाजिक दायरे जैसा बन जाता है और एक-दूसरे की मदद की संभावना बढ़ जाती है
- निचले स्तर पर आप ऐसे खिलाड़ी को नज़रअंदाज़ कर सकते हैं जिसे शायद फिर कभी न देखें
- Futures में अभ्यास के लिए पूछने पर अक्सर जवाब मिलता था, “मैं पहले ही प्रैक्टिस कर चुका हूँ,” और सामने वाले की नज़र तब तक कहीं और जा चुकी होती थी
- ऊँचे Challenger या ATP इवेंट में जवाब कुछ ऐसा हो सकता था, “आज 3 बजे practice तय है, लेकिन कल 10 बजे संभव है”
- मैच से पहले कम से कम 30 मिनट, और बेहतर हो तो 1-2 घंटे पहले, गेंद मारकर शरीर और स्पर्श की लय बनानी पड़ती है
- दौड़कर पसीना निकाला जा सकता है, लेकिन गेंद का एहसास, शॉट की लय और practice points खेलना ज़रूरी है
- 0-0 पर अधिकतम 130mph की serve सामने आने पर warm-up शुरू करने के लिए बहुत देर हो चुकी होती है
- Niland ने अनजान खिलाड़ियों के पास जाकर कभी कहा था, “I’m good, I promise”, और umpire’s office के practice court request sheet पर “Conor Niland + looking” लिखकर यह इंतज़ार भी किया था कि कोई अपना नाम उसके साथ जोड़ दे
- जब वह अकेले यात्रा करता था, तो रात को सोते समय यह चिंता रहती थी कि अगले दिन मैच से पहले शरीर खोलने के लिए कोई पार्टनर मिलेगा भी या नहीं, और coach के साथ यात्रा करने का एक बड़ा फायदा यही था कि यह तनाव कम हो जाता था
- उसकी बहन Gina भी 18 साल की उम्र में प्रो बनी थी, और Algeria के एक Futures final से पहले दीवार पर गेंद मारते हुए उसका अकेले warm-up करना RTÉ documentary में दर्ज हुआ था
- 15 साल बाद Niland भी Switzerland में अपने पहले pro circuit final में पहुँचा, और उसने भी अकेले दीवार पर गेंद मारकर warm-up किया
- 2005 में जब वह UK Futures के quarterfinal में पहुँचा, तो warm-up partner के बिना रहने वाला एक और खिलाड़ी Jamie Baker था
- Baker ने कहा कि वह अपने 60 वर्षीय coach के साथ शरीर गर्म कर लेगा, और वहाँ मौजूद Jamie Murray ने doubles warm-up खत्म करने के बाद Niland की मदद की
लंबे समय तक टिके रहने वाले खिलाड़ी और जल्दी आगे बढ़ जाने वाले प्रतिभाशाली खिलाड़ी
- Niland ने 7 साल तक टूर खेलते हुए अपने हमउम्र सैकड़ों खिलाड़ियों से मुलाकात की, लेकिन लंबे समय तक चलने वाली दोस्तियाँ लगभग नहीं बन सकीं
- junior Grand Slam जीतने वाले किशोर प्रतिभाशाली खिलाड़ी Futures में ज़्यादा समय नहीं बिताते
- अक्सर वे Futures में 4-5 टूर्नामेंट जीतने के बाद एक साल से भी कम समय में Challenger Tour तक पहुँच जाते हैं
- ऐसे खिलाड़ी कम थे, और Futures Tour अजीबोगरीब स्वभाव वाले लोगों से भरा हुआ था
- American John Valenti अपने लिए Johnny Blaze नाम इस्तेमाल करता था, 10 साल से ज़्यादा टूर पर रहा, लेकिन ATP singles ranking points हासिल नहीं कर पाया
- वह Futures qualifying के पहले दौर में बार-बार हारता था, “GRINDER” लिखी T-shirt पहनता था, और बदली हुई school bus में रहता था
- YouTube वीडियो में उसने कहा था कि चाहे किसी की जन्मजात hand-eye coordination कितनी भी खराब हो, वह गेंद मारते-मारते शॉट बना सकता है
- वह खिलाड़ियों को racket stringing service देता था, और दावा करता था कि Futures Tour पर लगातार जीविका चलाने वाला वही अकेला खिलाड़ी है
- उसकी school bus vegetable oil से चलती थी ताकि खर्च कम हो, और बाद में उसने “extreme couponing” पर YouTube वीडियो भी बनाए
- उससे भी ज़्यादा दुखद वे खिलाड़ी थे जिनमें प्रतिभा थी और जिनसे वाजिब तौर पर आगे बढ़ने की उम्मीद की जा सकती थी
- वे अपने-अपने देशों में सर्वश्रेष्ठ टेनिस खिलाड़ी बनकर बड़े हुए थे, लेकिन दुनिया की 300 से 600 रैंकिंग के बीच अटके रहे
- वे Challenger Tour या Grand Slam qualifying में गंभीर चुनौती नहीं दे पाते थे, लेकिन कभी-कभार जीतकर अपने सपने को बहुत हल्के स्तर पर ज़िंदा रखते थे
- अमेरिका के एक Futures umpire 28 साल के खिलाड़ियों से साफ-साफ पूछने के लिए बदनाम था, “तुम अब भी यहाँ क्या कर रहे हो?”, और Niland को लगता था कि वह आमतौर पर सही कहता था
लगातार सफर और एक हार के बाद बचा क्या रह जाता है
- निचली रैंकिंग के स्तर पर सफर कभी रुकता नहीं था, और उससे भी नीचे न गिरने की लड़ाई भी लगातार चलती रहती थी
- Montreal Challenger के पहले दौर में हारने के बाद Niland घर लौटा और North Wales के Wrexham Futures के लिए रजिस्टर किया
- main draw की registration window छूट जाने के कारण उसे qualifying से खेलना पड़ा
- होटल लॉबी Wetherspoon’s pub से जुड़ी हुई थी, और वहाँ हर रात summer beer और alcopops के नशे में Welsh युवा दिखाई देते थे
- उसने वहाँ 7 मैच जीते, टूर्नामेंट का खिताब लिया, और अपनी रैंकिंग तेजी से बढ़ाकर 2 हफ्ते बाद Challenger main draw में जगह बना ली
- इसके बाद वह coach Shaheen के साथ Gatwick से Tashkent के लिए उड़ा, और Uzbekistan के Bukhara टूर्नामेंट की ओर बढ़ा
- Tashkent से Bukhara की flight सिर्फ 45 मिनट की थी, लेकिन हफ्ते में सिर्फ 3 दिन चलती थी, और उस दिन उड़ान नहीं थी
- दूसरा विकल्प 7 घंटे की prepaid cash taxi थी, और उसने कुछ सौ euro स्थानीय मुद्रा में बदलकर नोटों का बड़ा बंडल taxi की आगे वाली सीट पर रख दिया
- taxi बिना seat belt के दौड़ी, सामान गोद में रखकर, रास्ते में जानवरों से बचते हुए देहाती सड़कों पर चली, और driver बीच में एक घंटे के lunch के लिए भी रुका
- Bukhara Challenger में वह पहले दौर में एक जापानी खिलाड़ी से सीधे sets में हार गया
- कुछ महीने पहले तक वह अमेरिकी college tennis के शीर्ष खिलाड़ियों में था, लेकिन अब जीवन स्तर नीचे चला गया था और प्रतिद्वंद्वी स्तर ऊपर
- फिर भी, जल्दी हारने का एक फायदा यह हुआ कि वह Bukhara से Tashkent लौटने वाली flight पकड़ सका
- वापसी की उड़ान में भी निचले टूर की अजीब हकीकत जारी रही
- रनवे पर ही उसे अपना सामान खुद उठाकर विमान के पीछे वाले स्टोरेज हिस्से में फेंकने को कहा गया
- air traffic controller एक हाथ में अपना पालतू Jack Russell पकड़े हुए था और दूसरे हाथ से takeoff की अनुमति दे रहा था
- विमान की सीटों के backrest खराब थे, और उड़ान भरते समय भी कई लोग मोबाइल पर बात कर रहे थे
- उस Challenger से उसे मिले ranking points थे 0
1 टिप्पणियां
Hacker News की राय
संयोग से फ्लाइट में मेरी सीट एक ऐसे कोच के बगल में थी, जिसकी एक युवा खिलाड़ी Futures tournament में खेलने जा रही थी, और वह कोच भी कभी Futures player रहा था।
मैं भावनात्मक रूप से कभी ठीक से नहीं समझ पाया था कि pro sports आखिर क्यों मौजूद हैं, लेकिन जब उसने कई बार बताया कि वह जीवन कितना कठिन है, तो मैंने पूछा, “तो फिर जारी क्यों रखते हो?” वह काफी देर तक शून्य में देखता रहा और बोला, “गौरव।”
उसके बाद मैं अक्सर सोचता रहा कि जिसे वह सिखा रहा था, क्या उस खिलाड़ी को सिर्फ वही गौरव काफी लगेगा। लेख की भाषा उधार लें तो, उस बच्चे के चेहरे पर जैसे सुन्न-सी अकेलेपन वाली अभिव्यक्ति थी। कुछ साल बाद शायद वही बच्चा अगली पीढ़ी को सिखाने वाला कोच बन जाए, लेकिन मैं अब भी इसे ठीक से समझ नहीं पाता।
इसलिए संभव है कि trainer का career अब भी किसी साधारण unskilled job से ज्यादा आकर्षक लगे।
उनके लिए यह एक calling है, और odds कम हैं यह जानकर भी वे परवाह नहीं करते। उन्हें पता होता है कि बहुत थोड़े लोग ही शीर्ष तक पहुंचेंगे, फिर भी वे बस आगे बढ़ते रहते हैं।
मैं एक ऐसे परिवार को जानता हूं जिसका छोटा बेटा किसी दूसरे individual sport में बेहद ज्यादा समय लगाता है; weekdays में हर दिन 4–5 घंटे training करता है, जिससे स्कूल, परिवार का schedule और खाली समय तक दबाव में आ जाते हैं।
सब लोग ऐसे भाव से बात करते हैं जैसे elite athlete बनाने की कीमत होती है, यह उन्हें पता है। कम से कम बच्चा खुद सुन्न और अकेला नहीं दिखता, लेकिन बाद में जब वह इसे एक सामान्य पारिवारिक जीवन, social life और छुट्टियों वाली जिंदगी से तुलना करेगा तो कैसा लगेगा, यह सोचता हूं। वह sport भी ऐसा नहीं है जिसके अंत में NBA-स्तर का पैसा इंतजार कर रहा हो।
junior tennis खेलने वाले बच्चों के parent के तौर पर, जीतें या हारें, मैं हर बार उन्हें याद दिलाता हूं कि यह बस एक hobby है।
लेकिन अगर आप इस culture के बाहर हैं, तो यह देखकर हैरान होंगे कि कितने parents इसे बेहद गंभीरता से लेते हैं।
travel, hotels, हर हफ्ते कई tournaments में खेलना—यह सब 7–8 साल की उम्र से शुरू हो जाता है। स्कूल व्यावहारिक रूप से छोड़ दिया जाता है और ऊपर-ऊपर से homeschooling की जाती है। अगर किस्मत अच्छी हो, तो बच्चा सिर्फ tennis खेलते-खेलते इतना अच्छा नहीं बन पाता कि निचले स्तर का “pro” बन सके, और तब उसे स्कूल जाकर ठीक से पढ़ाई करने और decent pay वाली सामान्य job पाने का मौका मिल जाता है।
अगर किस्मत खराब हो, तो उसे D1 full scholarship मिल जाती है, और pro tennis player बनने के लक्ष्य के कारण वह कई साल अपना शरीर लगातार बिगाड़ते हुए बर्बाद करता है।
मैं तो कल्पना तक करने लगा था कि Wimbledon Centre Court पर चलते हुए बच्चे को stands से cheer कर रहा हूं। French Open भी चलेगा।
लेकिन D1 level तक पहुंचने में ही private coach, academy, और prospects के धंधे का चारा बनने जैसी प्रक्रिया चाहिए—तो शीर्ष स्तर की बात तो छोड़ ही दें—मैं अपने बच्चे को वैसी यातना नहीं देना चाहता।
अब मैंने स्वीकार कर लिया है कि बच्चे का high school में tennis खेलना और हमारे लिए साथ में आनंद लेने वाली bonding activity होना ही सबसे realistic है।
Serena ने HBO documentary में कहा था कि वह अपने बच्चों को tennis machine में नहीं डालेगी; मेरे लिए यह पर्याप्त पुष्टि थी।
chess, dance, acting या ऐसी हर गतिविधि पर भी यही बात लागू होती है।
थोड़ा अलग नजरिए से देखें तो जो बच्चों की activity नौकरी जैसी दिखने लगे, वह पहले ही सीमा पार कर चुकी है। Mozart, Federer, Michael Jackson फिर से न भी आएं तो मुझे फर्क नहीं पड़ता। बच्चे को इतनी संकरी जिंदगी में धकेलना abuse है, और इससे टूटे हुए वयस्क बनते हैं।
बच्चों को बच्चा ही रहने देना चाहिए।
लगता है कि ऐसे discipline और rigor में उन्होंने कई skills हासिल की होंगी।
अगर भविष्य में मेरे बच्चे को talented माना जाए, तो क्या मैं उसे उस रास्ते पर जाने दूंगा? अगर वह सचमुच दुनिया पर छा जाने वाला talent हो तो? risk avoidance के नाम पर उसे रोक देना क्या सही होगा?
मैं 10 साल की उम्र जैसे अहम developmental period में family crisis और abusive teacher के मेल से बाहर हो गया था। अब मैं ठीक-ठाक जी रहा हूं और hobby के तौर पर बजाता भी हूं, लेकिन कभी-कभी “क्या होता अगर” कल्पना में आ ही जाता है।
एक पूर्व अमेरिकी Division III track and field athlete के रूप में मैं अच्छी तरह जानता हूं कि pure athletic ability में भी कितनी परतें होती हैं।
किसी भी sport में दुनिया में 200वें नंबर का athlete भी अद्भुत, लगभग superhuman ability रखता है। pros अपनी मूल क्षमता का 80–95% जन्म से लेकर आते हैं, बाकी training है।
training कर रहे Olympic hopeful के सफल न होने की संभावना 99.9999% या उससे भी खराब होती है। और सफल हो भी जाए तो 99% लोग ज्यादा से ज्यादा 1–2 साल टिकते हैं।
10,000 hours आपको बस proficiency तक पहुंचाते हैं। Michael Jordan high school basketball team से कटने वाली कहानी के लिए मशहूर हैं, लेकिन तब भी उनका vertical jump पहले से ही 40-inch था।
अधिकतर individual competitive sports ऐसे ही होते हैं। शीर्ष खिलाड़ी prize money का ज्यादातर हिस्सा ले जाते हैं, निचले rank वाले tournament entry fees मुश्किल से भर पाने लायक छोटी रकम पाते हैं, और cut पार न कर पाने वाले खिलाड़ी दूसरे talented खिलाड़ियों के लिए opponent की भूमिका निभाने जाते हैं और उल्टा कर्ज चढ़ा लेते हैं।
sponsorship कुछ खर्चों को cover कर देती है, लेकिन खासकर low-ranked सभी खिलाड़ी lucrative sponsorship deals हासिल नहीं कर सकते।
सच कहें तो world stage पर कोशिश करने के बजाय 150–250 dollars प्रति घंटे के हिसाब से lessons देना ज्यादा पैसा देता है। आखिरकार कई खिलाड़ी तब उसी रास्ते पर जाते होंगे जब दीवार पर लिखी इबारत साफ दिखने लगती है।
हमारे देश में भी kayak और rowing जैसे sports के Olympic medalists हैं, लेकिन यह कहना कि वे उससे पैसा कमा रहे हैं, सच्चाई के बिल्कुल करीब भी नहीं है।
“वाकई बदकिस्मत लोग वे थे जिनमें इतना टैलेंट था कि वे तर्कसंगत रूप से आगे बढ़ने की उम्मीद कर सकें” वाला हिस्सा एक जाना-पहचाना पैटर्न लगता है
अपने देश का सबसे अच्छा टेनिस खिलाड़ी बनकर बड़ा हुआ, लेकिन दुनिया में 300–600 रैंक के बीच अटका रहा; Challenger Tour या ग्रैंडस्लैम क्वालिफाइंग में भी ठीक से मुकाबला नहीं कर पाया, फिर भी कभी-कभार जीतता रहा, इसलिए टेनिस का सपना धुंधले रूप में जिंदा रहा
Figma बन सकते हो या कोई भी नहीं। कर सकने वाली चीज बस चलते रहना है
लेख में जिस व्यक्ति की बात है, उसे सच में सिर्फ कम रैंक वाला कहना भी मुश्किल है। हफ्ते में कई बार टेनिस खेलने वाले और उस तरह की रैंकिंग का सपना देखने वाले लाखों लोग हैं, और वह पहले ही elite समूह में शामिल है
इसे स्वस्थ और sustainable पेशा बना पाना टॉप 1% में भी कुछ ही लोगों के लिए संभव लगता है
बिना किसी दूसरे income source के pro tennis player के रूप में टिके रहने वाला कोई भी व्यक्ति elite skill रखता है
किशोरावस्था के आखिर और 20s की शुरुआत का ज्यादातर समय अपनी पतली हड्डियों और सुस्त शरीर को कोसते हुए बिताया, और चाहता था कि कोई ऐसा sport हो जिसमें सबसे अच्छा न सही, कम से कम सबसे खराब न होना काफी हो
हर तरह के athletes को आदर्श माना, और खुद भी वैसा बनना चाहता था
ऐसे लेख पढ़कर लगता है कि physical talent की कमी के लिए उल्टा आभारी होना चाहिए। मेरी obsessive personality के साथ अगर जन्मजात athletic talent भी होता, तो बहुत संभव था कि sport से रोजी-रोटी कमाने की किसी व्यर्थ कोशिश में लग जाता
इसके बजाय मेरा career उतना चमकदार नहीं है जितना लेख में बताया गया है, लेकिन कमाई निश्चित रूप से बेहतर है, और जो लोग कभी सचमुच सबसे ऊपर के खिलाड़ी थे, उनसे शायद मैं आज ज्यादा स्वस्थ हूं और hobby sports से ज्यादा आनंद लेता हूं। अगर कोई ऊंची शक्ति है, तो लगता है इस मामले में उसने मेरा साथ दिया
रेडियोग्राफर के रूप में काम करते हुए मैंने खेल से जुड़े गंभीर joint injuries वाले 10 साल से कम उम्र के बच्चों के कई scan किए हैं। खास तौर पर दो पूरी तरह खराब हो चुकी कोहनियां याद हैं
एक बच्चा रोज कई घंटे टेनिस खेलता था और शनिवार-रविवार पूरा दिन। दूसरा बच्चा golf में लगभग वही जीवन जी रहा था
माता-पिता बच्चे को विश्व-प्रसिद्ध खिलाड़ी बनाने पर तुले थे, और यह काफी उदास करने वाला था
सपना मर चुका होता है और अब कुछ नहीं बचता। पांच साल की उम्र से रोज 8 घंटे जिस sport को करते आए, उसके प्रति प्यार भी नहीं बचता
अगर रोज सही training करने जितना obsessive हो, तो काफी अच्छे हो सकते हो। हालांकि उन sports से रोजी-रोटी कमाने वाले लोग बेहद कम हैं
पास के climbing gym में जाकर कुछ महीने करो, हो सकता है आप खुद को बहुत जल्दी अच्छा होता हुआ पाओ
“जब तक वह top 20 में पहुंचा, वह मुझे पूरी तरह ignore कर रहा था” वाली बात असर कर गई
बहुत पहले एक बड़े बैंक में मुख्य trading application के global support का head था
ज्यादातर users वहीं थे, इसलिए मैं trading floor पर बैठता था, और नए भर्ती junior traders को software इस्तेमाल करना सिखाना भी मेरे कामों में था
training आमतौर पर पहले या दूसरे दिन होती थी, और उस समय वे असाधारण रूप से विनम्र होते थे। “यह दिखाने के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद”, “training सच में शानदार है, धन्यवाद” जैसी बातें कहते थे
लेकिन दो-तीन दिन बाद, जब तक कोई problem या outage न हो, वे न hello कहते, न बात करते
tennis world में rank social interactions तय करती है, यह बात banking tech org में मेरे अनुभव के कारण बहुत गहराई से समझ आई
self-worth को उस hierarchy वाली position से—tennis player के लिए ranking, company में title—जितना ज्यादा बांधोगे, दूसरों के साथ व्यवहार पर उसका असर उतना ही ज्यादा होगा
मेरा काम उसका स्वागत करना और कामकाज का तरीका समझने में मदद करना था, और वह मेरी मदद के लिए बहुत विनम्र और आभारी था
onboarding period खत्म होने के बाद पता चला कि उसे हमारी team का manager hire किया गया है
सब कुछ बदल गया, और अब उसका attitude था, “मैं boss हूं और तुम worker हो। मैं काम assign करूंगा तो तुम्हें उसे पूरा करना होगा। मेरे फैसले पर सवाल मत उठाना”
training के दौरान मैं विनम्र और मुस्कुराता हुआ हो सकता हूं, लेकिन वही दिन का सबसे मुश्किल हिस्सा होता है
जैसे ही वे junior trader बने, उन्होंने मुझे तुच्छ समझना शुरू कर दिया। लगभग 80% ऐसे थे, और मैंने इससे काफी कुछ सीखा
David Foster Wallace के टेनिस निबंधों में से कुछ भी पढ़ने की मैं ज़ोरदार सिफारिश करता/करती हूँ
किताब String Theory इसी विषय पर उनके लिखे लेखों का संग्रह है। वे जीवन भर टेनिस फ़ैन रहे और राष्ट्रीय रैंकिंग वाले जूनियर खिलाड़ी भी थे, इसलिए वे प्रतिस्पर्धी टेनिस की सबसे निचली सीढ़ी तक पहुँचने के लिए भी जरूरी पागलपन भरी प्रतिबद्धता और प्रतिभा, और निचले स्तर के pro tour की कठिन ज़िंदगी को शानदार ढंग से दिखाते हैं
उनका नाम Brian Scalabrine है, और उनकी मशहूर लाइन है: “मैं LeBron के जितना करीब हूँ, आप मेरे जितना करीब होने से कहीं ज़्यादा दूर हैं”
top 0.0001% athlete बनने के लिए जितनी commitment चाहिए, वह पूरी तरह insane है, और उसके आगे का स्तर समझना भी मुश्किल है
https://www.basketballnetwork.net/old-school/when-brian-scal...
साथ ही, यह हैरानी की बात है कि यह लेख Esquire में छपा था। सोचता/सोचती हूँ कि क्या वे आज भी ऐसे लेख छापते हैं, या पहले यह पूरी तरह अलग magazine थी
Vox ने कुछ महीने पहले “क्यों ज़्यादातर टेनिस खिलाड़ी अपना गुज़ारा मुश्किल से कर पाते हैं” पर एक video निकाला था: https://www.vox.com/videos/2023/9/12/23870760/tennis-wages-s...
एक किस्से के तौर पर, एक ranked खिलाड़ी ने असली matches खेलने से ज़्यादा पैसा दूसरे खिलाड़ियों के racquets की stringing करके कमाया
उन “पैसेवालों” ने Johnny को tour पर बने रहने में मदद की, और वह खिलाड़ियों को racquet stringing service देता था
Johnny का दावा था कि Futures tour पर लगातार अपनी रोज़ी-रोटी चलाने वाला वह इकलौता खिलाड़ी था, और खर्च कम रखने के लिए वह school bus को vegetable oil पर चलाता था। हाल में वह “extreme couponing” YouTube videos बना रहा है, जिनमें दिखाता है कि हफ्ते की grocery shopping में उसने कितनी बड़ी बचत की
Mammoth के locker room में मैंने एक परिवार को कहते सुना था कि उन्होंने अमेरिकी Olympic ski team की jackets खुद खिलाड़ियों से खरीदी थीं
Andre Agassi दुनिया के नंबर 1 खिलाड़ी के रूप में बिताए समय के हिसाब से इतिहास में 9वें स्थान पर रहे, और अपनी किताब Open में वे कई बार बताते हैं कि टेनिस कितना अकेला sport है
लगता है टेनिस का अकेलापन सिर्फ निचली रैंकिंग तक सीमित नहीं, बल्कि पूरी ranking में असर डालता है
वैसे Open मेरी पसंदीदा किताबों में से एक है, और अगर रुचि हो तो यह बहुत आसानी से पढ़ी जाती है
यह कहने का मतलब नहीं कि वह रास्ता अकेला नहीं है, लेकिन मुझे याद है कि मैंने पढ़ा था उनके पिता compulsive gambler थे और जब Agassi 12–14 साल के थे, तब उन्हें घर दांव पर लगाकर matches खेलने पड़ते थे
ऐसी चीज़ों से गुजरते हुए बड़े होना पड़े, तो वे similar ranking वाले दूसरे खिलाड़ियों से कैसे जुड़ाव महसूस कर पाते। जो भी हो, यह सब सहकर निकलना उनकी बड़ी बात है
“Andre Agassi अकेले महसूस करते थे, लेकिन वे अकेले नहीं थे; Futures tour के खिलाड़ी दोनों हैं”
जीविका चलाने लायक पैसा कमाने की संभावना इतनी धुंधली दिखती है, तो समझ नहीं आता कि ये लोग फिर भी pro tennis क्यों खेलते रहना चाहते हैं
कुछ साल करके देखो तो बात साफ हो जानी चाहिए
यहां लेखक कहता है कि उसके माता-पिता ने उसे और उसकी छोटी बहन को धकेला। निचले स्तर की असली कहानी क्या यह है कि ये लोग ज़्यादातर पुराने पैसे वाले परिवारों के बच्चे हैं, जो माता-पिता की सनक और अपनी life-line के बीच फंसे हैं?
tennis pro का बनना शायद classical musician के रूप में पाले-बढ़ाए जाने जैसा सबसे ज़्यादा है
pro तौर पर tennis या classical music करने वाला व्यक्ति कभी भी “एक बार try” नहीं करता, बल्कि बचपन से ही पूरी तरह उसी में डूबा रहता है और पूरी जिंदगी performance या match के इर्द-गिर्द घूमती है
छोड़ना मतलब बचपन से पूरी जिंदगी का केंद्र रही एकमात्र चीज़ को छोड़ देना होता है
पूरी जिंदगी और self-worth उस sport से गहराई से जुड़ी होती है। यह मान लेना कि यह नहीं हो पाएगा, मनोवैज्ञानिक रूप से सीधे-सीधे पीड़ादायक है, और संभावना है कि दूसरी qualifications भी कम हों
यह सिर्फ tennis पर नहीं, सभी sports पर लागू होता है। देखिए Jordan ने NBA पर क्या असर डाला और कितने बच्चे बड़े होते हुए उसकी जगह खड़े होना चाहते थे
बच्चों को नहीं पता होता कि उस “talent” के साथ आने वाली चीज़ें शायद glamorous न हों या चुकाई जाने वाली कीमत के लायक न हों। ज्यादातर वे बस बहुत अमीर lifestyle और fans की पूजा देखते हैं; पर्दे के पीछे उस मुकाम तक पहुंचने के लिए की गई मेहनत, दर्द और दबाव ठीक से नहीं देख पाते
अगर एक शानदार उदाहरण चाहिए तो “Federer as a Religious Experience” की सिफारिश करूंगा। 15 साल से ज्यादा समय से यह मेरा सबसे पसंदीदा sports लेख है: https://www.nytimes.com/2006/08/20/sports/playmagazine/20fed...
Roger Federer को भी pro tour में आकर top 100 में पहुंचने में कुछ साल लगे थे
top 100 और 400~500 ranking वाले खिलाड़ियों के बीच फर्क उतना बड़ा नहीं होता जितना हम सोचते हैं, और खासकर वैसा फर्क नहीं होता जैसा हम कल्पना करते हैं
यह powerlifting जैसा ढांचा नहीं है, जहां एक व्यक्ति हर बार 500 pounds उठाता है और दूसरा सिर्फ 300 pounds, ताकि अगर आप 500 pounds के करीब नहीं पहुंच पा रहे तो आसानी से समझ जाएं कि यह रास्ता आपके लिए नहीं है
tennis में 100वें rank का खिलाड़ी वही चीजें करता है जो नंबर 1 खिलाड़ी करता है। बस उसकी consistency कम होती है। weekend club player भी कभी-कभी line के पास ऐसा winning shot मार देता है जिसे लौटाया नहीं जा सकता
ranking ऊपर जाए और income बढ़े तो बेहतर coaching आदि afford की जा सकती है। low-ranked खिलाड़ियों में भी अक्सर top 10 जैसे स्तर की skill होती है, लेकिन game के किसी एक हिस्से में कमी हो सकती है। वे सोचते हैं, “बस यह एक चीज़ सुधार लूं तो ऊपर चढ़ सकता हूं,” और यह कोई भ्रम नहीं है; असल में ऐसा अक्सर होता है। Federer और Nadal ने भी समय के साथ अपना game सुधारा, और Nadal का serve एक समय तक average से कम था
साथ ही ये लोग युवा होते हैं। खिलाड़ी आमतौर पर करीब 25 साल की उम्र के आसपास peak पर पहुंचता है, और 19 साल की उम्र में 500वें rank पर मौजूद खिलाड़ी अभी बढ़ रहा होता है। यह 38 साल की उम्र में 500वें rank पर होने जैसा नहीं है
और ये लोग मूर्ख नहीं हैं। वे odds जानते हैं