2 पॉइंट द्वारा GN⁺ 2024-11-29 | 1 टिप्पणियां | WhatsApp पर शेयर करें
  • 1990 के दशक के इंटरनेट-आशावाद के बीच Terry Pratchett, Carl Sagan और Sven Birkerts ने चेतावनी दी थी कि ऑनलाइन सूचना-पर्यावरण सच की पहचान और गहरी पढ़ाई को कमजोर कर सकता है
  • Birkerts की The Gutenberg Elegies मानती है कि भौतिक किताबों को ऑनलाइन माध्यमों से बदलने की प्रवृत्ति ध्यान, आंतरिकता और जटिल कथाओं में डूबने की क्षमता को नुकसान पहुंचाती है
  • इंटरनेट उत्पादन के औज़ार से आगे बढ़कर स्वीकार/ग्रहण की तकनीक की तरह काम करता है, और hypertext व connectivity पर आधारित डिजिटल पढ़ाई किताब पढ़ने से अलग अनुभव बनाती है
  • प्रिंट किताबें शोर, algorithms, surveillance और code changes से मुक्त करने वाली disconnect करने की तकनीक हैं, और भौतिक किताबों का निजी स्पेस पढ़ने की स्वतंत्रता और सुरक्षा को सहारा देता है
  • डिजिटल दौर में लिखित सामग्री पढ़ने का समय बढ़ा है, लेकिन उपन्यासों और प्रिंट में लंबे समय तक ठहरने वाली deep reading अलग समय और सचेत प्रयास मांगने वाली साधना बनी हुई है

1990 के दशक का इंटरनेट-आशावाद और शुरुआती चेतावनियां

  • 1995 में जब Terry Pratchett ने GQ में Bill Gates का इंटरव्यू किया, तब सिर्फ 39% अमेरिकियों के पास घर में computer की पहुंच थी और Pew Research Center के अनुसार इंटरनेट कनेक्शन का अनुपात 14% था
  • Pratchett ने चिंता जताई कि अगर इंटरनेट पर Holocaust denial जैसी झूठी और मानहानिकारक सामग्री आती है, तो सूचनाएं समान अधिकार-प्रामाणिकता वाली लग सकती हैं और यह तय करना कठिन हो सकता है कि किसके पास आधार है और किसके पास नहीं
  • Gates ने जवाब दिया कि ऑनलाइन अधिकार-प्राप्त संस्थाएं उभरेंगी और reputation जांचने के तरीके अधिक परिष्कृत होंगे, लेकिन उस समय Google 3 साल बाद, Facebook 9 साल बाद और Twitter 11 साल बाद आने वाला था
  • Carl Sagan ने 1995 में The Demon-Haunted World में चेतावनी दी कि अगर शक्तिशाली technology कुछ लोगों के हाथों में हो और लोग agenda तय करने या authority से समझदारी से सवाल पूछने की क्षमता खो दें, तो समाज अंधविश्वास और अंधकार में लौट सकता है

The Gutenberg Elegies ने जिस बदलाव को निशाना बनाया

  • Sven Birkerts की The Gutenberg Elegies: The Fate of Reading in an Electronic Age 1 दिसंबर 1994 को प्रकाशित हुई थी और उस समय के digital transition optimism के खिलाफ एक घोषणापत्र जैसी लगी
  • Birkerts का मानना था कि भौतिक किताबों को ऑनलाइन के क्षणभंगुर रूपों के हवाले करना ध्यान और जटिल कथाओं में डूबने की क्षमता को नुकसान पहुंचाता है
  • उनका यह वाक्य कि आधुनिक समाज में आदान-प्रदान तेजी से circuits के जरिए हो रहा है, और ऐसे interactions इंसान को “virtual present” में रोके रखते हैं, आज और भी सटीक लगता है
  • उनके अनुसार deep reading किताब को धीमे, ध्यानमय तरीके से आत्मसात करने की प्रक्रिया है; यह ऐसा पढ़ने का अनुभव है जो जीवन को सिर्फ क्षणों की श्रृंखला नहीं, बल्कि एक नियति के रूप में महसूस कराता है

उस समय की आलोचना और 30 साल बाद पुनर्मूल्यांकन

  • The Gutenberg Elegies को प्रकाशन के समय कई आलोचनाएं मिलीं
    • Kirkus के गुमनाम reviewer ने Birkerts को जिद्दी bookworm और शिकायतकर्ता माना, और इसे सरल व कमज़ोर दलील वाला विलाप बताया
    • Wen Stephenson ने कहा कि Seamus Heaney को कागज पर या screen पर पढ़ने में उन्हें कोई फर्क महसूस नहीं हुआ, और माध्यम के अंतर वाले सवाल से थकान जताई
    • Dean Blobaum ने आलोचना की कि Birkerts electronic media को पश्चिमी समाज की बीमारियों का scapegoat बना रहे हैं और शिक्षा, literacy व literary culture के पतन तक का दोष computer पर डाल रहे हैं
  • 30 साल बाद मूल्यांकन Birkerts सही थे वाली दिशा में झुक गया है
  • उस समय की आलोचना की मुख्य सीमा यह थी कि इंटरनेट की सूचना भौतिक codex से कितने अलग तरीके से ग्रहण की जाती है, इसे पर्याप्त रूप से नहीं समझा गया

इंटरनेट पर पढ़ाई और किताब पढ़ने का फर्क

  • ballpoint pen, typewriter और printing press उत्पादन तकनीकें हैं, लेकिन इंटरनेट उत्पादन के साथ-साथ ग्रहण की तकनीक भी है
  • डिजिटल पढ़ाई तेज, connected और hypertext से भरे universe में होती है, इसलिए यह भौतिक किताब से श्रेणीगत रूप से अलग है
  • भौतिक किताब bookshelf पर एक स्वतंत्र universe की तरह मौजूद रहती है, लेकिन virtual space में आंतरिकता, मनन और privacy के आयाम धुंधले हो जाते हैं
  • आज का digital life Twitter, Reddit, text notifications, Facebook जैसे text-based media के जरिए चलता है, इसलिए पढ़ना अभी भी केंद्र में है
  • लेकिन Wuthering Heights, Moby-Dick, Mrs. Dalloway, Ulysses में डूबने का अनुभव digital feed से अलग किस्म की पढ़ाई है

deep reading से बनने वाली आंतरिक अवस्था

  • पढ़ने का flow किसी दूसरे अस्तित्व-रूप में डूबने का अनुभव है और संभावनाओं व चेतना के विस्तार की अनुमति देता है
  • यह उपदेशात्मक दावा अलग रखा जाता है कि महान साहित्य सीधे अच्छे इंसान बनाता है, लेकिन deep reading छोड़ना किसी मूलभूत और दुर्लभ चीज़ को त्यागना माना जाता है
  • Birkerts के लिए उपन्यास पढ़ना एक केंद्रित आंतरिक गतिविधि है, जो अपने आंतरिक जीवन के समानांतर चलती है और उसे tune व highlight करती है
  • digital void की ओर खिंचने वाले व्यक्ति को भी उपन्यास नाम की अनजान जगह में ठहरने के लिए सचेत रूप से समय तय करना और ध्यान जुटाना पड़ता है
  • हाल में पढ़े गए उदाहरणों में Daniel Mason की North Woods, Rachel Kushner की Creation Lake, Aleksander Hemon की The World and All that it Holds, Andrew O’Hagan की Caledonian Road, Katya Apekina की Mother Doll आती हैं

प्रिंट की भौतिकता और स्थायित्व

  • प्रिंट किताब की तुलना कागज के मांस और स्याही के रक्त वाले जीवित प्राणी से की जाती है; पन्ना पलटने की क्रिया की तुलना में scrolling एक रक्तहीन अनुभव जैसी लगती है
  • Gutenberg पहले gold miner थे, और बताया जाता है कि उन्हें movable-type printing matrix की प्रेरणा अंगूर दबाकर wine बनाने वाले यंत्र जैसी mechanism से मिली
  • इंटरनेट की क्षणभंगुरता entropy की ओर खिंचती है, और इसके मुकाबले पिछले दशकों में लिखी गई बहुत-सी सामग्री लगभग गायब हो चुकी है
  • इसके उलट पत्थर, papyrus, parchment और कागज सदियों तक टिक सकते हैं
  • इंटरनेट भी silicon, copper, solder और circuit boards से बना एक भौतिक क्षेत्र है, लेकिन लंबे समय तक उसे अमूर्त और आध्यात्मिक space की तरह वर्णित किया गया है

किताब disconnect करने की तकनीक है

  • किताब की संरचना बनाने वाला codex आज भी एक आवश्यक technology है
  • Irene Vallejo की Papyrus: The Invention of Books in the Ancient World किताब को उन दुर्लभ devices में गिनती है जिन्हें समय-यात्रा करके आया कोई प्राचीन Roman भी पहचान लेगा, और उसे फावड़े व कुल्हाड़ी की तरह ऐसा tool मानती है जिसने सदियों तक लगभग वही रूप बनाए रखा
  • किताब की पूर्णता उसके बाहरी रूप, कीमत या मजबूती से नहीं, बल्कि disconnect कर सकने की क्षमता से आती है
  • किताब इंटरनेट के शोर में बंधी नहीं होती, इसलिए Birkerts जिस आंतरिकता की बात करते हैं उसे संभव बनाती है

surveillance और algorithms के खिलाफ निजी space

  • George Orwell की Nineteen Eighty-Four में Winston Smith का telescreen की नजर से बाहर कागज की diary में अपने विचार लिखने वाला दृश्य आज भी प्रासंगिक है
  • आधुनिक surveillance capitalism Orwell के telescreen से अधिक शक्तिशाली है; तुलना इस तरह की जाती है कि Big Brother के कान लगाने के बजाय Alexa सुनती है
  • प्रिंट किताब algorithms के neon god के खिलाफ resistance space की तरह काम करती है
  • भौतिक किताब की यह प्रकृति कि code manipulation से उसकी सामग्री हटाई नहीं जा सकती, उन उदाहरणों से उलट है जहां hackers ने Internet Archive को प्रभावित किया
  • Birkerts के इस वाक्य के बाद कि साहित्य को जीवित रहने के लिए खतरनाक बनना होगा, निष्कर्ष यह निकलता है कि जीवित रहने के लिए फिर से literate बनना होगा

1 टिप्पणियां

 
GN⁺ 2024-11-29
Hacker News की रायें
  • निष्क्रिय उपभोग (केबल TV, TikTok आदि) में डूब जाने का अनुभव मूल रूप से मनोवैज्ञानिक विलुप्ति जैसा लगता है
    Reels में खिंच जाने पर आप “यहाँ” से “वहाँ” चले जाते हैं, और “वहाँ” रहते हुए आपका पूरा स्व बिखर जाता है
    यह जुए की लत, शराब की लत और हेरोइन के इस्तेमाल जैसी मनोवैज्ञानिक घटना है, लेकिन शारीरिक दुष्प्रभाव कम हैं और भौतिक नुकसान सिर्फ समय का है
    ज्यादा अहम बात यह है कि यह केवल समय की बर्बादी नहीं, बल्कि स्व का विनाश है, और इसका असर रिश्तों और self-formation तक फैलता है, इसलिए अब इसे बड़े पैमाने की समाजशास्त्रीय समस्या के रूप में देखा जा रहा है
    हालांकि “वहाँ” भी रचनात्मकता, उत्पादकता, अभिव्यक्ति, हास्य और सामाजिकता संभव है—यही बात इस समस्या को और मुश्किल बना देती है

    • “आधुनिक web” वाली समस्या से यह कुछ हद तक प्रभावित है; ऐसी sites देखते समय कल्पना करने वाला दिमाग coma में चला गया लगता है
      जैसे ही internet connection से बाहर निकलते हैं, भावनाएँ, ideas और योजनाएँ एक साथ लौट आती हैं, और web देखते हुए उन्हें न खोना बहुत दुर्लभ है
      smartphone से पहले, अच्छी DSL line वाले दौर में भी page में इस तरह घुल जाने का एहसास नहीं था; सोचें तो लगता है कि Ajax युग के आसपास से, जब webpage पलक झपकते ही आंशिक रूप से बदलने लगे, web को महसूस करने का तरीका बदल गया
    • यह पढ़ने पर लिखे लेख पर comment है, जबकि पढ़ना भी अकेले की जाने वाली निष्क्रिय उपभोग गतिविधि है
      शायद कोई यह नहीं कहना चाहता कि किताब पढ़ना रिश्तों और self-formation को नष्ट करता है, इसलिए अंततः ऐसा लगता है कि वे घुमा-फिराकर कह रहे हैं कि उनका पसंदीदा निष्क्रिय उपभोग, दूसरों के चुने हुए विकल्प से बेहतर है
    • “सिर्फ समय की बर्बादी से ज्यादा ध्यान देने लायक है मनोवैज्ञानिक क्षति, स्व का विनाश” वाली बात वैसी ही है जैसी Cervantes ने 1605 में 『Don Quixote』 में लिखी थी
      वह अंश जिसमें कोई किताबों में इतना डूब जाता है कि रात-दिन पढ़ते-पढ़ते नींद कम हो जाती है और अत्यधिक पढ़ने से होश खो बैठता है; किताबों की जादूगरी, लड़ाइयाँ, युद्ध, चुनौतियाँ, घाव, प्रेम-निवेदन, प्रेम, पीड़ा और असंभव बकवास दिमाग में भर जाती है और वास्तविकता से भी ज्यादा वास्तविक लगने लगती है
      अब हम सब La Mancha के लोग हो गए हैं
    • यह दरअसल Neil Postman की Amusing Ourselves to Death वाली दलील से लगभग वही बात है
      मूल बात यह है कि medium मायने रखता है, और अलग-अलग media अलग-अलग संदेशों और विमर्शों के लिए ज्यादा उपयुक्त होते हैं
      इसलिए Twitter/X या Bluesky जैसे social media का विरोध किया जाता है, क्योंकि उनकी बुनियादी संरचना ही खराब संवाद-परिणाम पैदा करती है
      TV और social media पहले ही संस्कृति की रीढ़ बन चुके हैं, इस वास्तविकता में इसे स्वीकार करना मुश्किल है, लेकिन Postman की भविष्यवाणी सही निकली—यह काफी विश्वसनीय लगता है
      https://en.wikipedia.org/wiki/Amusing_Ourselves_to_Death
    • “Reels में खिंच जाने पर आपका पूरा स्व नष्ट हो जाता है” जैसा कहना या तो बहुत सार्वभौमिक मानकर निष्कर्ष निकालना है, या फिर “खिंच जाना” बस किसी खास व्यक्ति द्वारा किसी खास पल में अनुभव की जाने वाली भागीदारी का तरीका है
      इसे सभी पर लागू होने वाले अभिशाप जैसा सुनाने वाली भाषा प्रभावी लगती है, लेकिन असल में टिकाऊ नहीं है
      ज्यादातर लोग, ज्यादातर समय, भले ही बहुत consume करते हों, होंठ काटने या उंगलियाँ सहलाने की तरह खाली समय को बस यूँ ही भरते हैं
      सचेत इरादे के बिना आदतन फँस सकते हैं, लेकिन यह “विलुप्ति” से बहुत दूर है; कोई और काम आ जाए तो आसानी से बाहर निकल आते हैं, और जिन लतों से तुलना की गई है उनसे इसमें बहुत बड़ा अंतर है
  • यहाँ comments की recommendation पर मैंने अभी-अभी Amusing Ourselves to Death पढ़ी, और अजीब लगा कि लेख में Neil Postman का एक बार भी ज़िक्र नहीं है
    1985 में उनका मूल तर्क यह था कि print से TV की ओर shift ने न सिर्फ़ education, बल्कि news reporting, political discourse और government functioning तक को entertainment के रूप में बदल दिया, और इससे पहले ही epistemological collapse शुरू हो चुका था
    खासकर TV news को “अब… अगली ख़बर” जैसे psychotic context-switches से बना हुआ बताने वाला हिस्सा बहुत असरदार लगा
    हर घटना को 15–45 सेकंड में समझ आने वाली simple narrative में घटा दिया जाता है, और भयानक rape-मर्डर की ख़बर के तुरंत बाद दादियों के bake sale जैसी हल्की-फुल्की ख़बर आ जाती है, जिससे दर्शक के पास अभी-अभी देखी चीज़ पर सोचने और उसे absorb करने की कोई गुंजाइश नहीं रहती
    इस नज़र से देखें तो YouTube algorithm और TikTok, TV news द्वारा हमें पहले ही सिखाए गए information consumption के तरीके का natural evolution हैं
    social media के दौर में उस किताब के लगभग सारे तर्क और भी relevant हो गए हैं, और हम information को context में रखकर गहराई से सोचने और असहज चीज़ों को tolerate करने की क्षमता और खो रहे हैं
    हालांकि internet world जिस बात में TV world से बेहतर हो सकता है, वह यह है कि time और ratings की constraints ढीली हैं
    niche content creators में कुछ लोग TV पर असंभव स्तर की बेहतर contextualization, गहरी सोच और ज्यादा मजबूत investigative reporting करते हैं, और ऐसा content theory में हमारे लिए खुला है
    समस्या यह है कि क्या हम high-availability, highly irrelevant, छोटी dopamine-driven entertainment की firehose को झेलकर उसे खोज सकते हैं; व्यवहार में लगता है कि ज़्यादातर लोग हर दिन उसी धारा में बह जाते हैं

    • David Milch ने John from Cincinnati के बारे में बात करते हुए कुछ ऐसा ही point किया था
      TV news असल में वह TV show है जिसे हम देखते हैं, जैसे Iraq War, और अमेरिकी जनता जब TV show से ऊब जाती है तो news भी किसी दूसरे show में बदल जाती है
      शुरुआत में यह रोमांचक लगता है, लेकिन आखिरकार ऊब पैदा होती है; यहाँ अहम बात यह है कि हम नाराज़ नहीं होते, बल्कि बोर हो जाते हैं
    • लिखना और पढ़ना, सोचने की प्रक्रिया से बहुत गहराई से जुड़े हैं
      खासकर pen, pencil या quill से लिखने की physical act हमें page layout और grammatical structure को साथ-साथ plan और construct करने पर मजबूर करती है
      अगर learners की कई पीढ़ियाँ यह क्षमता खो चुकी हैं, तो अंततः इसकी बड़ी social cost चुकानी ही पड़ेगी
    • “high-availability, highly irrelevant, छोटी dopamine-driven entertainment की firehose को झेल पाने” का एक simple लेकिन effective solution है
      अगर news या debate लानी है, तो journalistic code of ethics का पालन करना होगा
      अगर revenue optimization के नाम पर infotainment या clickbait दिमाग में आ रहा है, तब भी journalistic code of ethics का पालन करना होगा, और सिर्फ़ दिखावा नहीं चलेगा
      media outlets के boards को commercial interests से 100% अलग होना चाहिए, वरना democracy अंततः ढह जाएगी
    • 2010–2017 के बीच cafes में मैंने ऐसे young men देखे जिनकी housing और economy अस्थिर थी, और जो videogames, conspiracy theories, कम-समझे गए groups और organizations को scapegoat बनाने, खराब health और sleep deprivation में escape कर रहे थे
      automation “लोगों को leisure के लिए मुक्त कर देगी” वाली utopian गलतफ़हमी के उलट, addiction और escapism ज्यादा आम हो रहे हैं
    • यह TV से पहले के “well informed person” को मानकर चलता है, लेकिन ऐसा व्यक्ति शायद शुरू से था ही नहीं, या modern समय में वह बस Atlantic articles, TikTok, podcasts जैसे internet content consume करने वाला व्यक्ति बन गया है
      ज़्यादातर लोगों के पास हमेशा information कम रही है, और वे dry facts की बजाय emotional content की ओर खिंचे हैं
      यह कहानी उतनी ही पुरानी है जितनी pre-modern दौर में पहले tribal chief को भावनात्मक रूप से divine मानकर facts और खुद अपने ऊपर रख देने की कहानी
  • दो बातें और जोड़ूँ तो, US Department of Education की हालिया study में चौंकाने वाला नतीजा आया कि 13 साल के बच्चों की text comprehension 2019–2020 school year, जिस पर COVID का असर पड़ा था, के बाद औसतन 4 points गिरी है, और 2012 की तुलना में औसतन 7 points गिरी है
    खासकर सबसे निचले स्तर के students के results, 1971 में पहली national survey में दर्ज reading ability level से भी नीचे थे
    details यहाँ हैं: https://www.edweek.org/teaching-learning/why-printed-books-a...
    इसके अलावा Bloomberg ने हाल ही में 2024 में print magazines की वापसी को cover किया; factors कई हैं, लेकिन core niche और high quality में है, और इसका मतलब resources, यानी money, से है
    physical magazine पढ़ने के tactile experience के प्रति nostalgia, specific interests और communities को target करने वाली छोटी independent publications, और Bloomberg Businessweek तथा Sports Illustrated जैसे existing brands का issue frequency घटाकर high-quality content पर focus करने वाला repositioning—ये सब बातें कही गईं
    मैं CMP Media Win Magazine के समय से print media में रहा हूँ और अगले महीने यह खत्म हो जाएगा; मैं साफ़ कह सकता हूँ कि high-quality print journalism के लिए resources अब नहीं बचे हैं
    competent editorial staff, photographers, graphic designers जैसे production means की कुल मिलाकर कमी है; जैसे COVID से पहले 20 photographers थे, अब 1 और करीब 12 freelancers हैं, और दूसरे departments में भी स्थिति ऐसी ही है

    • COVID school closures और remote classes का दौर, लंबे समय में देखी गई चीज़ों में से एक generation पर सबसे बड़ा negative educational और developmental impact छोड़ने वाली घटना साबित होगा
    • मुझे curiosity है कि वे talent कहाँ चले गए
      क्या उन्होंने industry बदल ली, या उन्हें pay करने के लिए money कम पड़ गया, या कोई और वजह है—जानना चाहूँगा
    • अगली administration अगर Department of Education को खत्म कर देती है, तो हमें यह जानने का तरीका भी नहीं बचेगा कि हालात कितने खराब हैं, इसलिए चिंता करने की ज़रूरत नहीं रहेगी
    • यहाँ मुझे curiosity है कि क्या demographics को control किया गया था
      मुझे पता है कि 1970s के बाद foreign-born population का ratio बढ़ा है, इसलिए देखना होगा कि क्या इस result ने non-native speaker effect को remove करने की कोशिश की थी
  • शीर्षक और ऊपर से दिखने वाली दलील थोड़ी उलझी हुई लगती है
    किताबें बहुत अक्सर और बहुत पढ़ने वाला, लेकिन जगह और access की सुविधा की वजह से मुख्यतः digital editions पढ़ने वाला होने के नाते, ऐसा महसूस होना आसान है कि भारी-भरकम किताबों का गट्ठर साथ न ढोने पर हमें हल्के में देखा जा रहा है
    अगर किताब को परिभाषित करने वाली चीज़ उसका content है, तो समझ नहीं आता कि वह ज़रूरी तौर पर printed copy ही क्यों होनी चाहिए
    Umberto Eco को digital में पढ़ने से उसकी बौद्धिक value paperback या hardcover खरीदकर पढ़ने की तुलना में कम नहीं हो जाती
    उल्टा, Kindle या फोन में सैकड़ों किताबें रखकर लगभग कहीं भी साथ ले जा सकते हैं, इसलिए ज्यादा जोर-शोर से पढ़ना आसान हो जाता है
    आखिर, साथ ले जाने वाला device हो तो रोज़मर्रा के बीच के कई खाली समय इस्तेमाल किए जा सकते हैं, और कोई अतिरिक्त effort नहीं चाहिए

    • मैं digital और paper books दोनों पढ़ता/पढ़ती हूँ, लेकिन paper books में एक spatial understanding होती है जो e-books में नहीं मिलती
      जब कोई passage फिर से ढूँढना हो, तो अक्सर यह एहसास होता है कि वह किताब में भौतिक रूप से कहाँ था, इसलिए 10–20 पन्नों के भीतर खोलकर ढूँढा जा सकता है
      कम से कम मेरे लिए यह दोनों के बीच बड़ा फर्क है
    • लेख क्या कहना चाह रहा है, इसका core point ढूँढने के लिए काफी बारीकी से देखना पड़ा, और मुख्य तर्क शायद यह एक वाक्य है: “Printed books are a zone of resistance against the neon god of the algorithm since tinkering with code can’t delete their contents, as hackers recently did with the Internet Archive”
      लेकिन software से पूरी तरह पीछे हटने की जरूरत नहीं है
      network के पार कोई content में छेड़छाड़ न कर सके, इसके लिए offline reading की जा सकती है, और DRM-free experience का समर्थन व उसे सुनिश्चित करने से manipulation को ज्यादा आसानी से पहचाना जा सकता है
      bits की कई copies भी रखी जा सकती हैं, जो software की बड़ी ताकत का सक्रिय इस्तेमाल करने का तरीका है
      इसलिए यहाँ “neon god” का प्रतिरोध करने के कई तरीके हैं, और हर किसी को अपनी पसंद के परिणामों पर खुद सोचना चाहिए
    • मोटी किताब का वजन मेज संभाल लेती है, लेकिन चेहरे पर रोशनी डालना, चाहे वह कितनी भी हल्की हो, आँखों पर असर डालता है
      शायद सुबह की पहली रोशनी और संध्या को देखना काफी फायदेमंद भी हो सकता है
  • Cronus अपने ही बच्चों को खा जाता है
    1494 में Johannes Trithemius ने printing technology के विकास पर हमला करने वाली 『De laude scriptorum』, यानी “In Praise of Scribes”, को छापा था
    यही तर्क scribes के नजरिए से रखा गया था: printer, हाथ से प्यार और लगन के साथ copy करने वाले व्यक्ति से अलग intention और speed रखता है, इसलिए वह काम को scribe जितना समझ नहीं पाता
    इसी तरह Plato ने भी करीब 370 BCE में 『Phaedrus』 में किताबों की खुद आलोचना की थी
    उनका कहना कुछ ऐसा था कि अगर लोग इसे सीखेंगे तो आत्मा में विस्मृति बोएँगे, memory का अभ्यास नहीं करेंगे, और अपने भीतर से याद करने के बजाय बाहरी निशानों पर निर्भर होकर याद करेंगे
    शायद मानव विकास के धुँधले कोनों में भी कोई जिद्दी व्यक्ति speech के बारे में कुछ ऐसा ही महसूस करता रहा होगा
    कुछ इस तरह, “अरे, अपनी साँस को कैसे जानेगा, अगर दूसरे की साँस से गला रुक जाए?”
    निकट भविष्य में अगर ergodic literature अकेले linear author की जगह ले ले, तो न बदलने वाले epub जैसे shared foundation के लिए nostalgia भी पैदा होगा
    कहा जा सकता है, “जब हर कोई खुद तय करेगा कि बड़ा language storyteller किस रास्ते जाए, तो हम stable epub से मिलने वाला common foundation खो देंगे”
    Chesterton का वाक्य, “Chaos is dull; because in chaos the train might indeed go anywhere, to Baker Street or to Bagdad. But man is a magician, and his whole magic is in this, that he does say Victoria, and lo! it is Victoria” को आज इस तरह बदला जा सकता है: “Chaos में Tolkien model Frodo को Erebor या Southron Lands तक ले जा सकता है, लेकिन author magician है, और जब वह Mordor लिखता है तो देखो, वह Mordor बन जाता है”
    संक्षेप में, Cronus अपने ही बच्चों को खा जाता है

    • यह कुछ वैसा ही है जैसे सोचा गया था कि television Shakespeare को जनता तक पहुँचाएगा, लेकिन आखिर में वह वहाँ चला गया जहाँ जनता थी
      चुनाव हारने वाला पक्ष voters की अज्ञानता पर अफसोस जताता है, लेकिन ऐसा हमेशा था या उससे भी खराब था
    • नई technology को लेकर बहुत से लोगों का लगातार डर फैलाना और कुछ लोगों का उसे अपनाना लगभग एक constant है
      मेरे हिसाब से यह उस technology के वास्तविक pros और cons से काफी हद तक स्वतंत्र है
      इस अजीब asymptote से अलग, technology समय के साथ benefit के मुकाबले अधिक risk वाली दिशा में बढ़ती दिखती है, इसलिए डर फैलाने वालों के सही साबित होने वाली जगह के करीब पहुँचना संभव है
      benefits का इस्तेमाल करते हुए risks से बचा भी जा सकता है, लेकिन व्यवहार में इसकी संभावना कम दिखती है
  • महत्वपूर्ण यह नहीं कि आप क्या जानते हैं, बल्कि यह है कि आप किसे जानते हैं
    mass media के हर रूप में उन लोगों के लिए चारा है जिनके पास power/privilege नहीं है, और जिनके पास है वे अपने in-group के भरोसेमंद sources से जानकारी लेते हैं
    Facebook, TikTok, Twitter जितने ज्यादा addictive होंगे, सही group में होने का premium उतना ही बढ़ेगा
    आप जो memes consume करते हैं वे printed हैं या नहीं, यह सिर्फ secondary बात है

    • “सारा mass media उन लोगों के लिए चारा है जिनके पास नहीं है” कहना tautology है
      Facebook, TikTok, Twitter जितने addictive होंगे, सही group में होने का premium उतना बढ़ेगा—इस बात में कोई causal link नहीं है
      हमेशा से सही समय पर सही जगह, यानी सही group में होना महत्वपूर्ण रहा है
      social media ज्यादा addictive हो या कम, मौजूद हो या न हो, यह साधारण तथ्य नहीं बदलता
    • अगर जिनके पास power/privilege है वे अपने in-group के भरोसेमंद sources से जानकारी लेते हैं, तो समझ नहीं आता कि उनका व्यवहार बाकी वर्गों से ज्यादा नुकसानदेह क्यों है
      वे proxy wars शुरू करते हैं, climate skepticism को fuel देते हैं, हर shared commons को नुकसान पहुँचाने की अनुमति देने के लिए governments पर lobby करते हैं या governments को ही तोड़ते हैं
      वे 6–7 digit salaries पाने वालों को पैसा देकर 5–6 digit salaries पाने वालों को भ्रमित और विभाजित करवाते हैं
      ऐसा लगता है उन्हें बिल्कुल अंदाज़ा नहीं कि उनकी विरासत murderous self-interest और बेहूदा delusions के रूप में बचेगी
      लगता है उनके “trusted sources” बस class interests, self-deception, greed और bias ही खिलाते हैं
      दुनिया के सारे facts और teachers होने के बावजूद सबसे महत्वपूर्ण चीजों की वास्तविक समझ से बच निकलना हैरान करने वाला है
    • मुझे शक है कि elites आम तौर पर बाकी लोगों से ज्यादा जानकार होते हैं—क्या आप सच में ऐसा सोचते हैं?
      क्या मतलब यह है कि वे celebrities, gossip media जैसी चीजों के झाँसे में नहीं आते?
      जहाँ मैं रहता/रहती हूँ वहाँ के politicians या emails/interviews के जरिए जिन कुछ अमीर लोगों की जिंदगी में झाँका, उनमें ऐसे संकेत नहीं दिखे
      मेरे “in-group” के leftists से तुलना करें तो वे कुल मिलाकर बहुत कम critical, कम informed और काफी narcissistic हैं
    • बस URL को किसी बेहतर जगह पर बदल देना काफी नहीं है क्या
      अभिशाप information की कमी नहीं, बल्कि उन channels से मुड़ने की इच्छा की कमी है जो उनके या हमारे अपने biases को feed करते हैं
  • उपशीर्षक में एक मज़ेदार typo है
    इसमें “Ed Simon on What Sven Birkerts Got Right in ‘The Guttenberg Elegies’” लिखा है, जबकि किताब का शीर्षक The Gutenberg Elegies है
    Gutenberg प्रिंटिंग प्रेस के आविष्कारक थे, और Guttenberg वह जर्मन राजनेता हैं जो अपनी doctoral thesis में plagiarism के कारण मशहूर हुए
    https://de.wikipedia.org/wiki/Karl-Theodor_zu_Guttenberg

    • मेरे लिए Guttenberg वह अभिनेता हैं जो Police Academy, Short Circuit, Three Men And A Baby के लिए मशहूर हैं
      https://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Guttenberg
    • “the ceding of material books to the ephemeral gauze of the online” में भी एक उलझाने वाला typo है
      शायद gauze नहीं, gaze लिखना चाहा गया होगा
  • लगता है यह लेख short-form media को “digital” और long-form media यानी किताबों को कागज़ से मिला देता है, जबकि यह साफ़ तौर पर सच नहीं है
    किसी सुनसान जगह की आरामदायक कुर्सी पर बैठकर e-book reader पर digital reading करने पर भी वही कटे-हुए होने का एहसास मिल सकता है, और repetitive strain injury व आंखों की थकान भी कहीं कम होती है
    pre-digital दौर की पत्रिकाओं, अख़बारों और short stories जैसे छोटे कागज़ी लेख भी उस consumption experience में बदलाव के लिए उतने ही ज़िम्मेदार या गैर-ज़िम्मेदार हैं, जिसे लेखक “digital” पर डालना चाहता है
    हम जो consume करते हैं उसके सांस्कृतिक प्रभाव को लेकर digital adoption और barriers घटने की वजह से quantity vs quality की बहस की जा सकती है
    इसके उलट यह दलील भी दी जा सकती है कि “quality” खुद भी एक छोटे समूह की subjective gatekeeping के अधीन रही है, जो narratives को जानबूझकर या अनजाने में रंगती और bias करती है
    इन दोनों को कैसे तौला जाए, यह संस्कृति और media पर व्यक्ति के निजी नज़रिए पर निर्भर लगता है, और कई मामलों में gray area में है

    • सबसे ज़्यादा खटकने वाली बात यह धारणा है कि ऐसा व्यवहार Internet या TikTok के साथ ही नया पैदा हुआ
      हम इस बात को लेकर अंधे हैं कि अतीत में हमने propaganda को कैसे ग्रहण किया
      हो सकता है किसी ने ध्यान ही न दिया हो कि राजकुमार ने नगर-घोषक को खुद की प्रशंसा करने के लिए पैसे दिए, या किसी मुखिया ने अपना रुतबा नियंत्रित करने के लिए शमन को कोई भविष्यवाणी सुनाने का आदेश दिया हो
      लोगों के mindshare को नियंत्रित करना हमेशा उपयोगी रहा है, और भावनात्मक आधे-सच या उससे भी बदतर चीज़ों को भी इस तरह सजाया जा सकता है कि वे हमें वैसा ही instinctive संतोष दें जैसे chord progression पूरा होने पर मिलता है
      rationality, facts और logic के पास आम तौर पर ऐसे समर्थक नहीं होते जो संदेश को monkey brain के लिए अधिकतम अनुकूल बनाकर तराशें; वे बस मौजूद होते हैं
  • हाल ही में Maryanne Wolf की Reader, Come Home पढ़ी, जिसमें कई मिलती-जुलती बातें थीं, और मैं उनसे सहमत हो गया
    किताब में डूबना, उसे अंत तक पढ़ना, या पहले की तरह पढ़ पाना लगातार मुश्किल होता जा रहा है
    reading और books को देखने का lens जैसे किसी दूसरी दुनिया में फेंके जाने वाले अनुभव से बदलकर, cover, jacket और spine वाले social media की तरह छोटे, आसानी से पढ़े जाने वाले टुकड़ों को स्किम करने के तरीके में बदल गया है
    printed books भी लंबे समय तक टिके रहने के लिए perfect नहीं हैं; इस लिहाज़ से शायद पत्थर की पट्टियां बेहतर हों
    फिर भी वे online मौजूद चीज़ों से कहीं ज़्यादा भरोसेमंद हैं
    कभी यह बदल सकता है, लेकिन अभी औसत घर में बाढ़ या आग जैसी आपदा आने की frequency से कहीं ज़्यादा frequency से tech companies बंद होती हैं
    Simon and Schuster बंद हो जाए तो मेरी खरीदी हुई किताबों को कुछ नहीं होगा, लेकिन Amazon बंद हो जाए तो इस बात की कोई गारंटी नहीं कि मेरी Kindle books पढ़ी जा सकेंगी

    • एक meme याद आता है जिसमें दोस्तों को किताबों से भरी बड़ी bookshelf दिखाकर इसे इस बात का सबूत बनाया जाता है कि किताबों में अब भी खोजने को बहुत कुछ है और मैंने उनमें बहुत-सी मूल्यवान चीज़ें पाई हैं
      किसी दिन बैठकर चाय जैसी कोई चीज़ बनाकर किताब पढ़ी जा सकती है
  • अगर कोई content print में बचाकर रखना है, तो वह उस लायक होना चाहिए
    मुझे old-school SF पसंद है, जो पूछता है कि technology मानव अनुभव को कैसे बेहतर या कमजोर कर सकती है, और वह समाज को कैसे बदलकर तोड़ सकती है या उसे ऊंचाई पर ले जा सकती है
    अभी पूरा genre कल्पनाहीन, खोखली contemporary allegory के निचले दौर में फंसा है
    प्रकाशित होने वाली ज़्यादातर रचनाएं gender, sex, race और labour politics से पूरी तरह बंधी हैं; हर चीज़ मौजूदा political movements और व्यक्तियों का substitute है, और setting सिर्फ सजावट भर है
    न जिज्ञासा है, न पूर्वानुमान, न बुनियादी philosophical सवाल
    एकमात्र सांत्वना यह है कि SF short story anthologies में वह असली SF करीब 20–30% होता है जिसे मैं खोज रहा हूं
    लेकिन bookshelf से printed fiction खरीदना पैसे की बर्बादी जैसा होने लगा था, और classics को बार-बार पढ़ने की भी सीमा है
    अब उन amateurs का इंतज़ार है जो कहेंगे, “SF तो हमेशा से अपने समय की allegory रहा है!”

    • SF हमेशा से अपने समय की allegory रहा है
      इसलिए मैं allegory की बजाय ज़्यादा literal और concrete बनने की कोशिश करने वाले cyberpunk को पसंद करता हूं
      हालांकि मैं समझता हूं कि cyberpunk भी उस तरह की कल्पनाशीलता नहीं है जिसकी तलाश हो रही है
      जिज्ञासा है कि old-school लेकिन non-allegorical रचनाओं के उदाहरण क्या होंगे; शायद Exhalation जैसी कोई चीज़?