हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ (2005)

 (npr.org)
4 पॉइंट द्वारा GN⁺ 2024-12-18 | 2 टिप्पणियां | WhatsApp पर शेयर करें
  • Deirdre Sullivan ने अपने पिता से सीखा हुआ “हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ” को शोक-सभाओं की औपचारिक शिष्टाचार के रूप में नहीं, बल्कि मन न होने पर भी किए जाने वाले छोटे सद्भाव के सिद्धांत के रूप में अपनाया
  • 16 साल की उम्र में वह अपनी पुरानी 5वीं कक्षा की गणित शिक्षिका Miss Emerson के शोक-प्रदर्शन से बचना चाहती थीं, लेकिन उनके पिता ने कहा, “परिवार के लिए जाओ,” और Sullivan आखिरकार अकेले गईं
  • यह सांत्वना का एक अटपटा-सा वाक्य था, लेकिन Miss Emerson की माँ ने 20 साल बाद भी Sullivan का नाम याद रखा और आँसुओं के साथ उनका अभिवादन किया
  • यह सिद्धांत केवल अंतिम संस्कार तक सीमित नहीं रहा, बल्कि कम लोगों वाली जन्मदिन पार्टी, काम के बाद अस्पताल में मुलाकात, या पूर्व प्रेमी के चाचा के लिए Shiva visit जैसी मेरे लिए असुविधाजनक लेकिन सामने वाले के लिए बहुत बड़ी बात बनने वाली स्थितियों तक फैल गया
  • पिता के कैंसर से निधन के बाद, बुधवार दोपहर 3 बजे चर्च को भरा हुआ देखकर Sullivan ने समझा कि छोटी-सी असुविधा सहकर किसी के लिए उपस्थित होना सबसे मानवीय और सबसे शक्तिशाली सांत्वना हो सकती है

पिता से सीखी हुई बात

  • Sullivan ने “हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ” वाला विश्वास अपने पिता से सीखा
  • यह बात उन्होंने पहली बार सीधे 16 साल की उम्र में सुनी, जब वह अपनी पुरानी 5वीं कक्षा की गणित शिक्षिका Miss Emerson के शोक-प्रदर्शन के समय से बचने की कोशिश कर रही थीं
  • उनके पिता ने कहा, “Dee, तुम जाओगी। हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ। यह परिवार के लिए किया जाता है”
  • अंततः Sullivan अकेले गईं, और वहाँ मौजूद वह एकमात्र बच्ची थीं
  • Miss Emerson के माता-पिता के सामने उन्होंने अटपटे ढंग से कहा, “जो कुछ हुआ उसके लिए मुझे दुख है,” और वहाँ से चली गईं, लेकिन Miss Emerson की माँ ने 20 साल बाद भी Sullivan का नाम याद रखा

बचपन के अंतिम संस्कारों का अनुभव

  • उनके माता-पिता बच्चों को स्वाभाविक रूप से अंतिम संस्कारों और शोक-प्रदर्शन में साथ ले जाते थे
  • 16 साल की उम्र तक Sullivan 5–6 अंतिम संस्कारों में शामिल हो चुकी थीं
  • अंतिम संस्कारों से जुड़ी जो बातें सबसे लंबे समय तक याद रहीं, वे थीं अंतहीन रखी मुफ्त mint candy, और घर लौटते समय कार में उनके पिता की कही बातें
    • “अंदर आए हो तो बाहर भी जाना होगा”
    • “हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ”

अंतिम संस्कार से बढ़कर एक सिद्धांत

  • “हमेशा अंतिम संस्कार में जाओ” का अर्थ केवल इतना नहीं है कि किसी की मृत्यु पर कार में बैठकर शोक-प्रदर्शन या अंतिम संस्कार में पहुँचना
  • Sullivan के लिए इसका अर्थ है जब सचमुच मन न हो, तब भी सही काम करना
  • यह कोई अनिवार्य कर्तव्य नहीं, लेकिन ऐसा मानक है जिसे उस समय याद करना चाहिए जब आप कुछ कर सकते हैं, पर करना नहीं चाहते
  • वह काम अपने लिए केवल असुविधा हो सकता है, लेकिन सामने वाले के लिए दुनिया जितना बड़ा मायने रख सकता है

छोटी असुविधा सहने वाले क्षण

  • यह सिद्धांत रोज़मर्रा की कई स्थितियों तक फैल गया
    • लगभग बिना मेहमानों वाली birthday party
    • happy hour के समय जाना पड़ने वाला अस्पताल में हालचाल पूछने जाना
    • पूर्व प्रेमी के चाचा के लिए Shiva visit
  • Sullivan के साधारण जीवन में रोज़ की लड़ाई अच्छाई और बुराई के किसी विशाल टकराव की नहीं है
  • ज़्यादातर दिनों में असली लड़ाई भलाई करने और कुछ भी न करने के बीच होती है
  • किसी बड़े नायकीय क्षण का इंतज़ार करने के बजाय, यह विश्वास बनता है कि जीवन की अपरिहार्य दुखदताओं को साझा करने के लिए छोटी असुविधाएँ उठानी चाहिए

पिता के अंतिम संस्कार में देखा गया दृश्य

  • तीन साल पहले अप्रैल की एक ठंडी रात में Sullivan के पिता कैंसर से शांतिपूर्वक चल बसे
  • अंतिम संस्कार बुधवार को, हफ़्ते के बीचोंबीच, हुआ
  • कई दिनों तक सुन्न-सी रही Sullivan ने अंतिम संस्कार के दौरान चर्च में मौजूद लोगों की ओर नज़र डाली
  • बुधवार दोपहर 3 बजे अपने-अपने कार्यक्रमों में असुविधा उठाकर आए लोगों ने चर्च को भर दिया था
  • वह दृश्य आज भी उन्हें साँस रोक देने वाली तीव्रता से याद है, और यह उन लोगों द्वारा दी गई सबसे मानवीय, सबसे शक्तिशाली और सबसे विनम्र सांत्वना थी जो अंतिम संस्कार में जाने के इस विश्वास को जीते थे

संबंधित पढ़ाई

2 टिप्पणियां

 
ndrgrd 2024-12-18

मुश्किल समय में मदद करने वाला इंसान अक्सर हमारी यादों में गहराई से बस जाता है।
 
GN⁺ 2024-12-18
Hacker News की राय

  • लोगों से उनके जीवित रहते मिलना चाहिए
    मेरी मौसी 94 साल तक जिएँ; आखिरी 3 साल अकेले रहीं, लगभग कोई मिलने नहीं आ पाता था और वे अकेले बाहर भी नहीं जा सकती थीं।
    मैं लगभग हर हफ्ते जाता था और हमेशा अकेला आगंतुक होता था, लेकिन अंतिम संस्कार में 400 से ज़्यादा लोग आए और अंतिम संस्कार के बाद कॉफी वाली बैठक में भी करीब 200 लोग थे।
    अंतिम संस्कार में जाएँ, लेकिन तब तक इंतज़ार न करें।

    • सही है। यह सोचकर टालें नहीं कि क्या कहना है समझ नहीं आएगा; बस चले जाएँ।
      कैंसर से मर रहे अपने कज़िन से अस्पताल में मिला तो मैंने कहा, “यह स्थिति सच में बहुत बुरी है,” और हमारी अच्छी बातचीत हुई; मुझे लगा कि जाना सचमुच अच्छा रहा।
      कुछ साल बाद मेरे मामा भी कैंसर के कारण अस्पताल में थे, और माँ ने फिर कहा कि उन्हें समझ नहीं आ रहा कि क्या कहें। मैंने कहा, “पिछली बार याद करो, बस जाओ,” तो वे गईं, और बाद में कहा कि अपने भाई को अलविदा कह सकीं, यह अच्छा हुआ।
    • दूरी या खर्च की वजह से सिर्फ एक बार जा पाने की स्थिति भी हो सकती है।
      अंतिम अवस्था की बीमारी से जूझ रहे परिवार के एक सदस्य से दूसरे राज्य में रहने वाला एक परिचित उनकी मृत्यु से दो महीने पहले अलविदा कहने आया, और उम्रदराज़ व निश्चित आय पर होने के कारण उसे अंतिम संस्कार छोड़ना पड़ा।
      मुझे लगता है कि अंतिम संस्कार में शामिल होने की तुलना में जीवित व्यक्ति से बात करने को प्राथमिकता देना सही फैसला था।
    • कॉलेज के दिनों की मेरी सबसे अच्छी यादों में से एक है स्कूल के पास वाले nursing home में रहने वाले दादाजी से बार-बार मिलने जाना।
      शुरू में लगा था कि मुझे यह पसंद नहीं आएगा, लेकिन nurses और आसपास के patients मुझे जानने लगे, और वह स्कूल के बगल में एक छोटे दूसरे घर जैसा लगने लगा।
      क्लास के बाद homework लेकर कुछ मिनट drive करके वहाँ जाता, homework करता, games खेलता और कई घंटे बिताता; उनके निधन से पहले इतना समय साथ बिता पाना सचमुच एक आशीर्वाद था।
      मैं परलोक में विश्वास नहीं करता, लेकिन मेरे माता-पिता अलग तरह से मानते थे, और कभी-कभी सोचता हूँ कि क्या उसी भरोसे की वजह से वे दादाजी से और ज़्यादा मिलने नहीं गए।
    • लोग उनके जीवित रहते मिलने नहीं गए, शायद इसलिए कि वे सच में परवाह नहीं करते थे, या इतनी परवाह नहीं करते थे कि मिलने जाएँ।
      अंतिम संस्कार में वे शायद दिवंगत के कारण नहीं, बल्कि इस डर से आए कि न आए तो लोग क्या कहेंगे; आजकल के मानवीय व्यवहार की यह दुखद सच्चाई लगती है।
    • अगर देखभाल करने वाला व्यक्ति सामाजिक रूप से कट जाए, जैसे dementia, बाहर न जा पाना, या nursing home में रहना, तो दोस्तों और पड़ोसियों को बताना चाहिए कि उनसे मिलना अब भी स्वागतयोग्य होगा।
      dementia से पीड़ित एक रिश्तेदार के मामले में, बहुत से लोग बस यह नहीं जानते थे कि अब उनसे संपर्क क्यों नहीं हो पा रहा था।

  • कम उम्र में मेरा एक दोस्त चल बसा और मैं भी छोटा था।
    अंतिम संस्कार में उसके बारे में यादें साझा करने का मौका था, लेकिन कोई खड़ा नहीं हुआ; मैं भी कहना चाहता था कि वह अच्छा दोस्त था और मुझे उसकी कमी खलेगी, पर कह नहीं पाया।
    उसके बाद से 30 साल से पछता रहा हूँ और अक्सर याद आता है।

    • जब high school के मेरे सबसे करीबी दोस्त ने अपनी जान ले ली, तो मैं उस इलाके तक गया जहाँ लंबे समय से नहीं गया था और memorial gathering में शामिल हुआ।
      मैंने अपना परिचय वैसे देना शुरू किया जैसे वह शायद मेरा परिचय कराता, और इससे ऐसे लोगों से भी जुड़ने का रास्ता बना जिन्हें दशकों से नहीं देखा था; फिर सबने बारी-बारी से अपना रिश्ता और यादें साझा कीं।
    • अंतिम संस्कार में बोलने की परंपरा थोड़ी अजीब भी है।
      awkwardness की वजह से शायद कोई खड़ा नहीं हुआ होगा, और न बोलने से आपके दोस्त की भावनाएँ आहत नहीं हुईं।
    • कुछ साल पहले गुज़रे मेरे दादाजी ज़िद्दी थे, बुरा बर्ताव करते थे और अक्सर चिल्लाते थे, लेकिन stroke के बाद विनम्र हो गए थे।
      बोलने का समय आया तो कोई आगे नहीं आया, फिर मैं पहले खड़ा हुआ; मैंने कहा कि बहुत से लोगों के मन में नकारात्मक भावनाएँ हैं, फिर उन अच्छी बातों को याद किया जो उन्होंने हमारे लिए की थीं, और उसके बाद मेरे cousins ने भी क्रम से बोलना शुरू किया।
      अंतिम संस्कार की तैयारी करने वाले मेरे मामा ने अंत में कहा कि अगर कोई अपने अंतिम संस्कार में ज़्यादा अच्छी बातें सुनना चाहता है, तो जीवित रहते रिश्ते सुधार लेना बेहतर है।
      दादाजी ने throat cancer patients के लिए इस्तेमाल होने वाली artificial larynx का एक प्रकार invent किया था और सैकड़ों लोगों की जान बचाने वाली surgeries की थीं, लेकिन वे हर dinner पर पोते-पोतियों पर चिल्लाते थे और मेरी माँ व मौसियों को अजीब/गलत नज़रों से देखते थे।
      फिर भी अगर मैं अंतिम संस्कार में न गया होता या न बोला होता, तो शायद पछताता।
    • पछताने की ज़रूरत नहीं। श्रद्धांजलि भाषण अपेक्षाकृत आधुनिक प्रथा है।
      किसी के बारे में अच्छी याद रखना या funeral home में बातचीत में साझा करना अलग बात है; किसी व्यक्ति के जीवन को सार्वजनिक भाषण में समेटना उस व्यक्ति पर फैसला सुनाने जैसा लगता है, इसलिए भारी पड़ता है।
      पारंपरिक Catholic funeral mass या funeral home में eulogy न करने की वजह भी यही है कि व्यक्ति पर अंतिम न्याय केवल ईश्वर का अधिकार माना जाता है, और सही Catholic funeral mass दिवंगत की आत्मा के लिए sacrificial offering पर केंद्रित होता है।
    • सार्वजनिक रूप से बोलना हर किसी के लिए आसान नहीं होता, खासकर इतनी संवेदनशील जगह पर।

  • बचपन में इतने सारे अंतिम संस्कारों में गया कि याद है, एक हद तक वे मुझे पसंद आने लगे थे।
    मैं Eastern Europe में बड़ा हुआ, और मेरी दादी चर्च समुदाय के कामों में बहुत सक्रिय एक धार्मिक Christian थीं; छुट्टियों में जब भी वे मुझे संभालतीं, गाँव के लगभग हर अंतिम संस्कार में मुझे साथ ले जातीं।
    अजीब लगेगा, लेकिन अंतिम संस्कार बड़े social gatherings होते थे; लोग खाना लाते, बातें करते, और बच्चे भी अक्सर होते थे।
    कोई मर गया होता था, लेकिन यह ज़रूरी नहीं कि वह सिर्फ दुखद आयोजन ही हो; यह दिवंगत और शोकाकुल परिवार के साथ खड़े होने की जगह होती थी।
    और कुछ दादियों का रोने-बिलखने वाला समूह भी होता था, जो शायद असली भावना से ज़्यादा परिवार को support करने की क्रिया के रूप में दिवंगत के लिए रोता था; जब coffin को tractor से खिंचने वाले trailer पर रखा जाता, तो वे उस पर चढ़कर coffin के आसपास रोती थीं।
    इन अनुभवों ने मुझे अपनी दोनों दादियों को खोने के दुख के लिए तैयार नहीं किया, लेकिन मैं आभारी हूँ कि बचपन में मृत्यु को गैर-हिंसक तरीके से बार-बार देख पाया, और समझ पाया कि मृत्यु जीवन का महत्वपूर्ण हिस्सा है।

    • कई संस्कृतियों में अंतिम संस्कार दुखद पल से ज़्यादा कुछ हद तक उत्सव जैसा होता है।
      दोस्त को खोना स्वाभाविक रूप से दुखद है, लेकिन नज़रिया थोड़ा बदलने से उसका अहसास काफी बदल सकता है।

  • “मेरे साधारण जीवन में रोज़ की लड़ाई अच्छाई बनाम बुराई नहीं थी। बात इतनी भव्य नहीं है। ज़्यादातर दिनों में असली लड़ाई अच्छा काम करने बनाम कुछ भी न करने की होती है।”
    यह हिस्सा सच में दिल को छू गया और मैं इसे याद रखना चाहता हूँ।

    • मैंने वह वाक्य जस का तस अपनी notes में copy-paste कर लिया।
      “कुछ भी न करने के खिलाफ” वाला हिस्सा खासकर बहुत गहराई से लगा। कुछ न करने से ज़्यादा किया जा सकता है, और साथ ही कभी-कभी अवकाश और समय की भी ज़रूरत होती है।

  • यह बहुत आयरिश संस्कृति वाली बात है
    आयरलैंड में अंतिम संस्कारों में हमेशा बहुत लोग आते हैं, और समुदाय के भीतर किसी अनजान व्यक्ति के अंतिम संस्कार में भी जाना अहम माना जाता है। हाल का एक लेख भी इसका उदाहरण है: https://www.breakingnews.ie/ireland/crowd-shows-up-to-funera...
    जैसे दादी अक्सर कहा करती थीं, “अगर तुम दूसरों के अंतिम संस्कार में नहीं जाओगे, तो वे भी तुम्हारे अंतिम संस्कार में नहीं आएंगे”

    • मैं इसी तरह बड़ा हुआ, और अंतिम संस्कार में व्यापक समुदाय को इकट्ठा होते देखना दिल को गर्माहट देता है
      हालांकि एक बार, जब मैं दूसरे देश में रह रहा था, दो आयरिश लोगों के साथ एक करीबी दोस्त के रिश्तेदार के अंतिम संस्कार में गया; वहां केवल छह करीबी परिजन थे, इसलिए हमारी मौजूदगी अनुचित-सी लगी
      तब समझ आया कि अंतिम संस्कार में आपकी जगह व्यापक समुदाय में आपकी स्थिति पर निर्भर करती है, और अक्सर यह किसी परिचित के परिचित वाले रिश्ते से मेल खाती है, लेकिन हमेशा नहीं
    • आयरिश व्यक्ति के नज़रिए से “बोलने का समय आया, लेकिन किसी ने कुछ नहीं कहा” वाली स्थिति अजीब लगती है
      जिन अंतिम संस्कारों में मैं गया हूं, उनमें हमेशा श्रद्धांजलि भाषण रहा, और किसी ने उसे तैयार करके पढ़ा
    • परिवार की आयरिश-style wake में कई बार ऐसा हुआ कि पब में पहली बार मिले किसी व्यक्ति ने कहा, “मुझे लगा यह शादी की after-party है”
    • इंग्लैंड में एक आयरिश मां के साथ बड़ा हुआ और बचपन में उन अंतिम संस्कारों में भी घसीटकर ले जाया गया जहां मैं जाना नहीं चाहता था
      अब लेखक की तरह मैं हमेशा अंतिम संस्कार में जाता हूं, और यह अजीब लगता है कि यह रवैया और व्यापक नहीं है
    • इसलिए अब समझ आया कि Finnegan's Wake इतना आनंदमय क्यों था

  • अंतिम संस्कार में शामिल होना पछतावा कम करने का मामला भी है
    जब भी बड़े जीवन-समारोह में जाने या न जाने को लेकर दुविधा हुई और मैं गया, दस में नौ से ज्यादा बार लगा कि जाना अच्छा रहा; और आखिरी बार कब जाने का पछतावा हुआ, याद नहीं
    उल्टा, graduation ceremony जैसी चीज़ों में न जा पाने का पछतावा साफ रहा है, और अंतिम संस्कार बड़े जीवन-समारोहों में भी ऊपर की श्रेणी में आते हैं, लेकिन अब तक एक बार भी पछतावा नहीं हुआ

    • 25 साल पहले एक दोस्त ने कहा था, “जीवन में एक ही बार होने वाली चीज़ों को प्राथमिकता दो,” और उसी से मैं दोस्त की शादी और एक महत्वपूर्ण कामकाजी event के बीच निर्णय ले पाया
      शादी अच्छी रही, और वह कसौटी बाद में कई स्थितियों में उपयोगी रही, खासकर अंतिम संस्कारों में
    • सामाजिक कार्यक्रम भी ऐसे ही हैं। जीवन भर बाहर निकलने से ठीक पहले हमेशा एक resistance महसूस होता है, लेकिन पहुंचने के बाद हमेशा लगता है कि आना अच्छा किया
      दिमाग जो कारण गढ़ता है कि नहीं जाना चाहिए, वे बस झूठ होते हैं
      बस जाओ, और मौका रहते जो मिल सकता है, हासिल करो
    • दूसरी ओर, एक बार हिचकिचाते हुए high school reunion में गया; बुरा नहीं था, लेकिन उसके बाद फिर कभी न जाऊं तो भी पूरी तरह ठीक लगा
      हालांकि उसमें एक और असर भी है। अतीत के उन लोगों से फिर मिलना जिनसे संपर्क टूट चुका है, कम से कम मेरे लिए काफी अस्थिर करने वाला अनुभव है
      रिश्ता वहीं जम गया होता है जहां आखिरी बार बात हुई थी, और खासकर high school में ऐसा महसूस होता है कि लोग जिस दस साल पुराने “मैं” को याद करते हैं, वैसा न बनने की कोशिश कर रहा हूं, इसलिए मैं अपना आज वाला स्वरूप नहीं रह पाता

  • जीवन में मेरा एकमात्र पछतावा दोस्त की मां के अंतिम संस्कार में न जाना है
    मैंने सोचा कि मैं उन्हें जानता नहीं था, इसलिए न जाऊं तो ठीक है, लेकिन एक और दोस्त ने मुझे अहसास कराया कि मुझे अपने दोस्त के साथ खड़ा होना चाहिए था
    उसके बाद वह दोस्त दूर चला गया और कितनी भी कोशिश की, संपर्क पहले जैसा नहीं रहा; तब से मैं हमेशा wake या अंतिम संस्कार में जाता हूं

    • एक पुराने दोस्त की मां कुछ साल पहले, और पिता इस साल की शुरुआत में अचानक चल बसे; मैं 800 मील दूर रहता था, इसलिए दोनों बार जाने को लेकर दुविधा हुई
      एक बार schedule के कारण लगभग असंभव था, और दूसरी बार मैंने खुद को समझाया कि वह पारिवारिक मामलों में बहुत व्यस्त होगा; वास्तव में ऐसा ही था
      फिर भी लगता है कि शायद जाना चाहिए था, लेकिन कुछ महीनों बाद हम आमने-सामने मिले और बात की; तब तक उसे इसे स्वीकार करने और पीछे मुड़कर देखने का कुछ समय मिल चुका था
      मौके पर मौजूद होना शायद सच में मददगार होने से ज्यादा यह महसूस करने के लिए होता कि मैं कुछ कर रहा हूं
      आगे किसी ऐसे ही करीबी दोस्त के माता-पिता का अंतिम संस्कार हुआ, तो चाहे जगह कुछ हफ्तों की दूरी पर हो, जाने की योजना बनाऊंगा
    • wake और अंतिम संस्कार के बीच थोड़ा सूक्ष्म फर्क है
      मेरे साथ भी ऐसा ही पछतावा है कि मैं दोस्त की मां के wake में गया, लेकिन अंतिम संस्कार में नहीं गया; पीछे मुड़कर देखता हूं तो अंतिम संस्कार में भी जाना चाहिए था
      अमेरिका में धर्म या background के आधार पर अंतिम संस्कार में किसके आने की अपेक्षा है, यह बदलता है, इसलिए सबसे उपयुक्त व्यवहार तय करना कभी-कभी मुश्किल होता है
      खासकर अगर आप परिवार के बहुत करीब नहीं हैं, या पहले जितने करीब नहीं रहे, तो और भी; कुछ परिवार अंतिम संस्कार को अधिक निजी और घनिष्ठ रखना चाहते हैं और obituary में ऐसा लिख भी देते हैं
      फिर भी सामान्य सिद्धांत के तौर पर, मुझे लगता है कि जाना बेहतर विकल्प है
    • मेरे साथ भी यही है, और अफसोस कि दो बार ऐसा हुआ

  • अगर लगता है कि अंतिम संस्कार में जाना सही है, तो जाना चाहिए
    मृत व्यक्ति और पीछे रह गए प्रियजनों के सम्मान में, और अपने लिए जाना चाहिए; सिर्फ सामाजिक कर्तव्य के कारण नहीं
    उल्टा, अगर ऐसा सम्मान नहीं है, तो कई बार न जाना ही सही होता है
    मैं एक ऐसे व्यक्ति के अंतिम संस्कार में नहीं गया था जो बहुत खराब इंसान था, और जब लोगों ने कारण पूछा तो मैंने यही कहा; कई बार जवाब मिला, “काश मैं भी न गया होता”

    • 2024 में, हर व्यक्ति के अपनी भावनाओं को नैतिक authority बनाने के बजाय, सामाजिक कर्तव्य के कारण भी ज्यादा काम करना शायद कहीं बेहतर हो सकता है
    • मैं एक ऐसे रिश्तेदार के मृत्यु-शय्या पर गया था जो परिवार के अधिकांश लोगों के भीतर गहरा दुख और गुस्सा छोड़कर जा रहा था
      अगर आप उसे जानते, तो उसे भयानक इंसान कहना बेबुनियाद नहीं होता
      फिर भी मैं इसलिए गया, क्योंकि मुझे लगा कि उसने अपना हिस्सा नहीं निभाया, तो इससे मेरे रिश्तेदारी के कर्तव्य खत्म नहीं हो जाते
      उसने कई बुरे काम किए हों, फिर भी अप्रत्यक्ष रूप से मेरे जीवन के अस्तित्व में उसका योगदान था, और किसी खास व्यक्ति से परे, परिवार के बुजुर्ग के स्थान के प्रति भी कुछ कर्तव्य होता है
      ऐसी दुनिया उदास होगी जहां शोक मना रहे लोगों को सांत्वना देना इस बात पर निर्भर हो कि मृत व्यक्ति ने पहले से उसकी पात्रता कमाई थी या नहीं, और हम सांत्वना देने वाले लोग उस पात्रता का फैसला करें
    • अंतिम संस्कार उन बचे हुए लोगों के लिए एक अनुष्ठान है जो मृत व्यक्ति को जानते और प्यार करते थे
      सवाल का केंद्र वह मृत व्यक्ति नहीं, जो जा चुका है, बल्कि वे लोग होने चाहिए
    • व्यापक रूप से देखें तो कर्म अपने मूल्यों को दर्शाते हैं
      अगर कर्म और मूल्य मेल नहीं खाते, तो या तो आप अपने आदर्शों पर खरे नहीं उतरे और आगे बेहतर करना होगा, या फिर जिन मूल्यों का दावा आप शब्दों में करते थे, वे असल में आपके मूल्य थे ही नहीं
    • अंतिम संस्कार में न जाकर आप मृत व्यक्ति को सजा नहीं देते
      आप दुर्भावना से उसके दोस्तों और परिवार को सजा देते हैं और दुश्मन बना लेते हैं
      “भयानक इंसान” कहने का मतलब आमतौर पर Adolf Hitler या Pol Pot नहीं, बल्कि बस कोई ऐसा व्यक्ति होता है जो आपकी नज़र में बुरा है; लेकिन नतीजतन दूसरों की नज़र में आप ही बुरे इंसान बन सकते हैं

  • माता-पिता के अंतिम संस्कार में, समय आने पर भी शायद मैं न जाऊँ
    शव के पास खड़े होने में मुझे कोई मूल्य नहीं दिखता, और दादी के अंतिम संस्कार में न जाने का भी मुझे पछतावा नहीं है
    हालांकि दादी के साथ और गहरा रिश्ता न बना पाने का पछतावा है
    माता-पिता को लेकर भी बहुत पछतावे होंगे, लेकिन शव को अलविदा न कहना शायद उनमें से एक नहीं होगा

    • अगर माता-पिता अलग-अलग समय पर गुजरें, तो एक माता-पिता के जीवित रहते तुम्हारा शामिल होना उनके लिए मददगार होता है
      दूसरे रिश्तेदारों और दोस्तों का अंतिम संस्कार में आना भी वैसा ही है, और यह देखने से सुकून मिलता है कि दिवंगत व्यक्ति से प्रेम किया जाता था
    • मृत व्यक्ति मर चुका है, लेकिन शामिल होने वाले दूसरे लोग जीवित हैं
    • अगर अंतिम संस्कार में शामिल होने का कोई निजी मूल्य खोज रहे हो, तो मनोवैज्ञानिक लाभों के समर्थन में काफी आधार मौजूद है
      शोक कठिन होता है, और इंसान जटिल अनुष्ठानों के जरिए नकारात्मक भावनाओं को संभालने के लिए विकसित हुए हैं
      अंतिम संस्कार शव को अलविदा कहने की जगह नहीं, बल्कि शोक-प्रक्रिया में मदद करने वाला सामूहिक और जटिल अनुष्ठान है
    • जब तक संभव हो, पछतावे वाली बातों को सुधार लेना बेहतर है
      अगर इसमें सफल रहे, तो बाद में अंतिम संस्कार में जाने की इच्छा होने की संभावना अधिक है
    • यह बात तुम्हें केंद्र में रखकर नहीं है

  • ऊपर से दिखने वाली सलाह और उसके नीचे छिपी सलाह, दोनों से पूरी तरह सहमत हूँ
    हमेशा सही काम करना कष्टदायक, उबाऊ और महंगा हो सकता है, लेकिन गलत काम करने की भी कीमत होती है, और दोनों जमा होते जाते हैं
    अंतिम संस्कार में जाने की बात उन लोगों के लिए वहाँ उपस्थित होने की बात है जो आपके लिए मायने रखते थे
    जीवन में ऐसे खास मौके, जब आप किसी दूसरे व्यक्ति के महत्वपूर्ण लोगों से बड़े पैमाने पर मिल सकते हैं, बस ग्रेजुएशन, coming-of-age ceremony, शादी और अंतिम संस्कार जैसे ही होते हैं
    वहाँ होने से उस व्यक्ति को बेहतर जानने का खास मौका मिलता है, इसलिए बस जाना चाहिए

    • “बस जाओ” वाली बात अपनाने की कोशिश की, लेकिन सामाजिक स्थितियाँ सचमुच असहज लगती हैं
      जिन आयोजनों में अजीब परंपराएँ और नियम बहुत होते हैं जिन्हें मैं समझ नहीं पाता, वे असहजता को कई गुना बढ़ा देते हैं, और शादी या ग्रेजुएशन में जाने पर मैं पूरी तरह दुखी हो जाता हूँ
      जाने से पहले और बाद में कई दिनों तक मूड खराब रहता है, और महीनों, सालों बाद तक जाने का पछतावा होता है, इसलिए अब मैं ज्यादातर ऐसी जगहों पर नहीं जाता
    • जाना तो चाहता हूँ, लेकिन भीड़, भले ही अधिकतर प्रिय लोगों से भरी हो, कुछ लोगों के लिए दूसरों से संबंध बनाने का सबसे कठिन तरीका होती है
      हाल में जिन शादियों में जाने की कोशिश की वे आपदा जैसी रहीं, और अंतिम संस्कार उल्टा आसान होते हैं, क्योंकि वहाँ कुछ न बोलना या अजीब तरह से बातचीत करना भी स्वीकार कर लिया जाता है, इसलिए आत्मसम्मान खोने की नौबत कम आती है
      मैं आमने-सामने सबसे सहज हूँ, और तीन लोग होते ही संभालने के लिए बहुत सारे सूक्ष्म बहिष्कार पैदा हो जाते हैं
      Marshal Foch के मजाक की तरह, “किसी समिति को निर्णय लेना हो तो सदस्यों की संख्या विषम होनी चाहिए, लेकिन तीन पहले ही बहुत ज्यादा हैं”
    • “दूसरे व्यक्ति के महत्वपूर्ण लोग” वाली अभिव्यक्ति बहुत पैनी है
      जिन शोकाकुल परिजनों को आप पहले से जानते हैं ऐसा सोचते हैं, उन्हें समझने के लिए इस अवधारणा का मूल्य देखना चाहिए
      कुछ मौकों पर मैंने लोगों को दिवंगत व्यक्ति का नया पहलू खोजते और हैरान होकर कहते देखा है, “क्या? वह व्यक्ति उस समूह के साथ करीबी था?”