अगर क्यूरेशन न हो, तो हम किसी चीज़ को कैसे ढूंढें?

• सोशल मीडिया में जानकारी बिखरी हुई है, इसलिए मनचाही चीज़ ढूंढना मुश्किल हो गया है
• पहले एक्सपर्ट क्यूरेटर और मीडिया के जरिए नई संगीत और फिल्में आसानी से खोजी जा सकती थीं
• एल्गोरिदम पर निर्भरता उपयोगकर्ताओं को खास पसंदों के दायरे में बंद कर देती है और नई हैरानी या विविधता नहीं दे पाती
• जानकारी की अधिकता और पसंद के बबल की वजह से सांस्कृतिक उपभोग और भी थकाऊ होता जा रहा है
• समाधान के रूप में खुद व्यवस्थित करना और संयोग से खोजने की कोशिश पर ज़ोर दिया जाता है, लेकिन कोई एक सही जवाब नहीं है और हर किसी का अपना तरीका बनता है

---

सोशल मीडिया के दौर में जानकारी का बिखराव

• हाल में Björk अपनी नई कॉन्सर्ट फिल्म Cornucopia का प्रचार कर रही हैं
• इससे जुड़ी जानकारी सोशल मीडिया और Reddit जैसी जगहों पर फैली हुई है, लेकिन सही जानकारी ढूंढना मुश्किल होने से भ्रम पैदा होता है
• Reddit पर किसी ने "बहुत आसानी से समझाकर बताइए" जैसी पोस्ट लिखी, और वास्तव में जानकारी के स्रोत को लेकर बहस छिड़ गई
• ऐसी स्थिति में पुराने ढंग की वेबसाइटें या व्यवस्थित जानकारी मददगार हो सकती है

एल्गोरिदम की सीमाएं और जानकारी उपभोग की असुविधा

• सोशल मीडिया सुविधाजनक दिखता है, लेकिन जानकारी को कई जगहों पर बिखेर कर अक्षम्यता पैदा करता है
• उपयोगकर्ता को जानकारी ढूंढने के लिए खुद मेहनत करनी पड़ती है, और अंत में वह एल्गोरिदम पर निर्भर हो जाता है
• तकनीक की प्रगति ने जानकारी तक पहुंच बढ़ाई है, लेकिन उलटे पूरा इंटरनेट एक अव्यवस्थित अराजकता जैसा महसूस होता है
• एक्सपर्ट क्यूरेशन के गायब होने से अंततः व्यक्ति को खुद जानकारी छांटने का बोझ बढ़ गया है

पुराने क्यूरेशन अनुभव से तुलना

• लेखक ने बचपन में छोटे प्रांतीय शहर में रहते हुए भी सीमित मीडिया (रेडियो, MTV, संगीत पत्रिकाएं) के जरिए विविध संस्कृतियों से परिचय पाया
• रेडियो, MTV कार्यक्रमों, पत्रिकाओं और TV के फिल्म समीक्षा कार्यक्रमों के माध्यम से विदेशी संगीत और इंडी फिल्में स्वाभाविक रूप से खोजीं
• इंटरनेट न होने के दौर में भी कम मेहनत से अपनी पसंद और ट्रेंड्स के साथ चला जा सकता था

क्यूरेशन, एल्गोरिदम और सांस्कृतिक थकान

• सोशल मीडिया के उभार के साथ क्यूरेशन की संस्कृति कमजोर पड़ गई
• आलोचना की संस्कृति भी कमजोर हुई, और बचे हुए कुछ साइट्स (Vulture, Pitchfork आदि) भी क्लिक और लेखों की संख्या पर अटककर जानकारी की अधिकता को और बढ़ाते हैं
• एल्गोरिदम वही कंटेंट सुझाते हैं जिससे उपयोगकर्ता पहले ही परिचित होता है, इसलिए नए सांस्कृतिक अनुभव या संयोग की संभावना घट जाती है
• जानकारी और विकल्पों की भरमार के बीच बहुत से लोग सांस्कृतिक उपभोग को ही थकान और बोझ की तरह महसूस करने लगे हैं
• सिफारिश मिलने पर भी "देखने के लिए बहुत कुछ है, इसलिए देख नहीं पाता" जैसा जवाब आम हो गया है; असल में समस्या विकल्प या भरोसे की बड़ी बाधा है

खुद व्यवस्थित करना और निजी प्रयास

• लेखक हाल में एल्गोरिदम पर निर्भर हुए बिना Obsidian जैसे टूल में नोट्स और लिस्ट बनाकर अपनी रुचि की जानकारी संभालने की कोशिश कर रहा है
• इस तरीके में भी हर चीज़ को फॉलो करना काम जैसा महसूस होने की सीमा है, लेकिन कोई साफ विकल्प नहीं है, इसलिए हर किसी को अपना नया तरीका खोजना पड़ रहा है
• एल्गोरिदम की सुविधा को महत्व देने वाले लोग उसी में बने रहते हैं, जबकि बड़ी दुनिया चाहने वाले लोग खुद खोजने निकलते हैं
• काफी खोजने पर आखिरकार मनचाही चीज़ मिल ही सकती है

निष्कर्ष

• संक्षेप में, क्यूरेशन के गायब हो जाने वाले दौर में जानकारी की बाढ़ के बीच अपना खुद का संगठन और खोज की प्रक्रिया महत्वपूर्ण हो गई है
• तकनीक की सुविधा और जानकारी की अधिकता के बीच, साथ ही खुद सक्रिय भागीदारी के साथ संतुलन बनाना ज़रूरी है

[doolayer]

लगता है यह बस अतीत को याद करने वाली एक पोस्ट है। आज भी आसपास के लोगों के साथ यह अनुभव आसानी से साझा किया जा सकता है कि उन्होंने वही Shorts या Reels देखे हैं। recommendation algorithm सिर्फ Exploitation ही नहीं करते। लगभग सभी ने यह अनुभव किया होगा कि अचानक किसी नए क्षेत्र के वीडियो Exploration के रूप में recommend होने लगते हैं।

[shalome7]

मुझे भी ठीक ऐसी ही समस्या महसूस हुई थी, इसलिए मैंने Snippot.. शुरू किया। अच्छा समाधान सोचना आसान है, लेकिन उसे सच में सफल बनाना वाकई बहुत मुश्किल है.. T_T

[kimjoin2]

एल्गोरिदम और क्यूरेशन के बीच के अंतर को लेकर कुछ अस्पष्टता है
कंप्यूटर करे तो एल्गोरिदम?
इंसान करे तो क्यूरेशन?

पर्सनलाइज़्ड recommendation system में
लगता है बात यह है कि यूज़र्स को उचित तरीके से groups में बाँटा जाता है और उन groups के लिए recommendation बेहतर होती है

paper media -> tv -> इंटरनेट
की ओर बढ़ते हुए recommendation के लिए user groups की इकाई छोटी होती जा रही है, ऐसा ही वास्तविकता लगता है

[lazytoinit]

मेरी समझ यह है कि

• क्यूरेशन बहुत-सी जानकारी में से कुछ को चुनने की क्रिया है
• एल्गोरिदम उस चुनने की क्रिया के मानदंड और तरीका है
  ।

[kimjoin2]

• लगता है कि कुछ हद तक सभ्य होने के बाद से ऐसा कोई दौर नहीं रहा जब क्यूरेशन नहीं था
  अतीत में जाएँ तो भ्रमणशील गायक और कथाकार ही आज के curator और recommendation system जैसी भूमिका निभाते थे

[GN⁺]

Hacker News राय

• मैं यह बात लंबे समय से कहता आ रहा हूँ। 90s में किशोरावस्था के दौरान मैं रेडियो पर संगीत सुनकर नया म्यूज़िक खोजता था। म्यूज़िक डायरेक्टर हर हफ्ते लगभग 40 गाने चुनता था, और हम सब वही सुनते थे। आज भी मुझे क्यूरेशन की वजह से रेडियो सुनना पसंद है। मैंने तो अपने पसंदीदा रेडियो स्टेशन—असल में कहें तो जिस स्टेशन का म्यूज़िक डायरेक्टर मुझे पसंद है—की वेबसाइट से गानों की सूची scrape करके उन्हें Spotify playlist में जोड़ने वाला प्रोग्राम भी खुद बनाया है। आजकल जब भी किशोरों से मिलता हूँ, मैं हमेशा पूछता हूँ कि वे सबसे ज़्यादा कौन-सा ऐप इस्तेमाल करते हैं और नया संगीत कैसे ढूँढते हैं। ज़्यादातर का जवाब कुछ ऐसा होता है, “बस अपने-आप मिल जाता है।” कुछ बच्चे कहते हैं कि वे YouTube या Spotify पर influencers की playlists follow करते हैं। शायद अब वही नए तरह के म्यूज़िक डायरेक्टर हैं। या फिर वे बस Spotify playlists से ही पा लेते हैं। लेकिन पहले के मुकाबले सबसे बड़ा फ़र्क यह है कि वह “shared cultural experience” अब लगभग गायब हो गई है जिसे सब लोग साथ में जीते थे। 90s में हर कोई रेडियो के वे 40 गाने जानता था। हाँ, बाकी गाने भी पता होते थे, लेकिन सबसे लोकप्रिय ट्रैक्स से बचना नामुमकिन था। वीडियो मीडिया में भी यही बात थी। नई फ़िल्में सिर्फ़ थिएटर में देखी जाती थीं, और TV shows भी सिर्फ़ चार बड़े networks पर आते थे, इसलिए हर कोई उनके बारे में जानता था। आज के बच्चों के पास वैसा साझा सांस्कृतिक अनुभव नहीं है।
  • यही वह समस्या है जो मैं streaming platforms के फैलाव के साथ फ़िल्म और TV देखते समय महसूस करता हूँ। आज कंटेंट सबसे ज़्यादा भी है और गुणवत्ता के मामले में भी बहुत अच्छा है। लेकिन इसके बावजूद कुछ देखने की प्रेरणा ही लगभग ख़त्म हो गई है। पहले दोस्तों और सहकर्मियों के साथ reviews और प्रतिक्रियाएँ बाँटते हुए कुछ देखने का उत्साह होता था। अब बातचीत ऐसे शुरू होती है—तुमने क्या देखा?—और 30 सेकंड बाद “नहीं देखा”, “तुमने?”, “नहीं”, और फिर विषय बदल जाता है। पीछे मुड़कर देखूँ तो, कंटेंट के बारे में दूसरों के साथ बात करना ही देखने-सुनने के अनुभव का एक मुख्य हिस्सा था, और अब उसके बिना कोई खास असर ही महसूस नहीं होता।
  • मैं इस बात से सहमत नहीं हूँ कि “बच्चों के पास shared cultural experiences नहीं हैं।” असल में आज platforms के recommendation algorithms ही म्यूज़िक डायरेक्टर की भूमिका निभा रहे हैं, और जिन लोगों की पसंद मिलती-जुलती है, उनके feeds में सुझाया जाने वाला कंटेंट भी लगभग एक जैसा होता है। इसके अलावा ऐसे curator टाइप लोग भी हैं जो अपना मूल कंटेंट नहीं बनाते, बल्कि अलग-अलग चीज़ें इकट्ठा करके दोबारा share करते हैं। अगर कहीं कुछ फ़र्क बनता भी है, तो लोग channels के बीच घूमते हुए उसे एक-दूसरे से बाँटते हैं और वह अंतर स्वाभाविक रूप से भर जाता है। यही आज content के ‘viral’ होने का mechanism है। आज का दौर ऐसा है जहाँ internet memes और viral SNS पोस्ट ही news material बन जाते हैं। Blockbuster फ़िल्में अब भी आती हैं, और GTA6 के रिलीज़ होने पर अर्थव्यवस्था को 1 billion dollar तक के नुकसान की भविष्यवाणी की जाती है। अगर कोई यह phenomenon महसूस नहीं कर रहा, तो वही ज़्यादा अजीब बात है।
  • मुझे लगता है कि आज भी बच्चों के पास हमारी पीढ़ी जैसे shared experiences हैं। बस हम खुद उन experiences से दूर हो गए हैं। जब हम छोटे थे, तब बड़े लोग भी हमारी shared culture को नहीं समझते थे। बच्चे आपस में चीज़ें कैसे ढूँढते हैं, यह शायद वे ठीक से समझा भी नहीं पाते, या शर्म, झिझक या uncool दिखने के डर से बताते नहीं। लेकिन दोस्तों के साथ मिलकर एक जैसी चीज़ों पर बात करना, जानकारी बाँटना और उत्साह से जुड़ना—वही असली जादू है।
  • आपकी observation सही हो सकती है, लेकिन निष्कर्ष ग़लत है। हर साल, हर region में, और shared interests के आधार पर बने बच्चों के groups अलग-अलग प्रसिद्ध influencers को follow करते हैं, और इसीलिए वे एक ही तरह का content consume करते हैं। बाहर से देखने वाले के पास platform data नहीं होता, इसलिए यह समझना मुश्किल होता है कि कौन किस cluster का हिस्सा है। यही logic social network clusters को समूह स्तर पर समझने वाली social set analysis जैसी approaches में इस्तेमाल होती है। मैंने भी इस क्षेत्र में research की है।
  • Gianmarco Soresi ने अपने podcast में यही बात कही थी। एक समय था जब देशभर में मशहूर comedians ऐसे jokes कर सकते थे जिनसे लगभग हर कोई जुड़ सके, लेकिन अब यह मुश्किल हो गया है। वजह यह है कि culture अब किसी एक जगह से कम बँधी है, और niche taste groups बहुत ज़्यादा हो गए हैं। हाल में मैंने ऐसे artists के बारे में भी देखा है जिनका नाम मैंने कभी नहीं सुना, फिर भी वे बड़े venues sell out कर देते हैं। एक तरफ़ यह अच्छी बात है कि अब हर व्यक्ति अपने पसंद का content ज़्यादा आसानी से ढूँढ सकता है, लेकिन दूसरी तरफ़ पसंद इतनी बिखर गई है कि दूसरों के साथ common ground बनाना मुश्किल हो गया है।
• जब मैं छोटा था, तब संगीत ढूँढने के कुछ तय रास्ते होते थे। कुछ दोस्त ऐसे थे जो संगीत के बेहद दीवाने थे और मेरे लिए बहुत मेहनत से नई चीज़ें ढूँढते थे। कुछ curated websites भी थीं जो सिर्फ़ खास tastes—जैसे hardcore या post-rock—पर केंद्रित होती थीं, या ऐसे forums जहाँ सचमुच के enthusiasts ही जमा होते थे। वहाँ लोगों की recommendations सुनना मज़ेदार था। उन अनुभवों में हमेशा भरोसेमंद community और लोगों का असर शामिल होता था। लेकिन अब recommendation algorithms में मुझे वह स्वाद बिल्कुल नहीं मिलता। Spotify कभी-कभी अच्छे गाने सुझाता है, लेकिन कुल मिलाकर यह अनुभव कहीं ज़्यादा अकेला लगता है। पहले संगीत मुझे लोगों से जोड़ता था; अब लगता है कि मैं बस अकेला Spotify के साथ हूँ।
  • कॉलेज के दिनों में मैं लगभग वही संगीत सुनता था जो मेरे दोस्त सुनते थे। समय के साथ music festivals जाने लगा और दोस्तों के ज़रिए अलग-अलग संगीत जानने लगा। लेकिन आजकल “कुछ नया ढूँढने” पर मैं बहुत ध्यान नहीं देता।
  • mixcloud की वजह से मेरी नई संगीत-यात्रा अब भी जारी है। दुनिया भर के लोग अपने mixes और radio shows वहाँ डालते हैं, इसलिए कभी भी कुछ नया खोजा जा सकता है। मैं अपनी पसंद की शैली के साथ कोई अजीब-सा keyword search करता हूँ, फिर उस genre का इस्तेमाल करने वाले लोगों के mixes ढूँढता हूँ, और उनसे एक तरह की tuning महसूस होती है। ऐसे-ऐसे mixtape makers, DJs और radio show hosts की सूची बनती जाती है, और दुनिया भर के रेडियो सुनने जैसा एहसास होता है—यही इसकी सबसे अच्छी बात है।
• मुझे लगता है कि यहाँ दो अलग धाराएँ आपस में मिल रही हैं। 1) बनने वाली “culture” की मात्रा 25 साल पहले के मुकाबले बहुत ज़्यादा बढ़ गई है। इतना कुछ है कि सब देख पाना संभव नहीं। 2) algorithms इसी समस्या को हल करने के लिए बनाए गए थे, लेकिन वे इस समस्या के लिए ठीक समाधान नहीं हैं।
  • अगर सिर्फ़ संगीत की बात करें, तो मुझे थोड़ा संदेह है कि cultural production सचमुच बढ़ी है। पहले भी indie bands बहुत थे, और स्कूल के दिनों में कई दोस्त amateur bands बनाते थे। यात्रा पर जाते समय स्थानीय लोग अपने इलाके का संगीत—जैसे traditional Turkish और modern styles का mix—काफी सुनते थे। लेकिन हाल की यात्राओं में मैंने देखा कि सब लोग वही global hit songs सुन रहे हैं। मेरे पास कोई ठोस आँकड़े नहीं हैं, लेकिन संगीत अब ज़्यादा uniform, कम creative, और कम local लगने लगा है। band culture भी लगभग मर चुकी है, और K-pop जैसी industrialized चीज़ों के कुछ बड़े रूप ही बचे हैं। इसलिए यह मानना कठिन है कि cultural production खुद 25 साल पहले की तुलना में बहुत बढ़ गई है। और मैं यह भी नहीं मानता कि algorithms हमेशा समस्या को बदतर बनाते हैं। कभी-कभी वे ऐसी नई styles सुझा देते हैं जो मेरी taste को फैलाती हैं। ऐसी सुविधाएँ अब services में मौजूद भी हैं। लेकिन अंत में यह दोस्त की recommendation जैसी बात नहीं होती। जब कोई दोस्त CD पकड़ा देता था और मजबूरी में भी उसे कई बार सुनना पड़ता था, तो धीरे-धीरे उसमें कुछ पसंद आने लगता था। जब human curator शामिल होता है, तो आप ज़्यादा मेहनत भी करते हैं।
  • मैं इसे ऐसे देखता हूँ — 1) आज जो “newness” बन रही है, वह पहले जैसी “newness” के स्तर तक नहीं पहुँचती। उदाहरण के लिए Breaking Bad आज भी पहली बार देखने पर उतना ही fresh लगेगा जितना 2008 में लगा था। मैं अभी पहली बार Mad Men देख रहा हूँ, और यह यक़ीन करना मुश्किल है कि यह 18 साल पहले बना था—quality इतनी अच्छी है। दूसरी ओर, ज़्यादातर Netflix originals 2 seasons के बाद cancel हो जाते हैं, और पहले जैसा बड़ा leap forward अब महसूस नहीं होता। 2) किसी खास Zeitgeist पर भी अब लगभग कोई चर्चा नहीं होती; सब कुछ इतना मिला-जुला है कि कुछ भी ‘पूर्ण’ या ‘समाप्त’ हुआ-सा नहीं लगता। उपभोक्ता के पास creators से संवाद का कोई रास्ता नहीं, सिवाय public outrage के। बड़े studios SNS से पहले बने हुए IP को ही बार-बार निचोड़ रहे हैं। 3) algorithms समाधान नहीं, बल्कि समस्या का हिस्सा हैं। बड़ी tech companies इस तरह की चर्चा पसंद नहीं करतीं। creation risky होता है, इसलिए वे सिर्फ़ business को efficient ढंग से बढ़ाना चाहती हैं।
  • algorithms समस्या इसलिए हैं क्योंकि उन्हें मुख्य रूप से content providers यानी platforms के फ़ायदे के लिए design किया गया है, users के लिए नहीं।
• लेख के शुरुआती 3 (या 2.5) paragraphs ऐसे लगे जैसे बात यह हो रही हो कि Bjork के पास ज़रूर एक official website होनी चाहिए, लेकिन असल में लेख का मुख्य तर्क—हमें और professional critics चाहिए, पर SNS ने उन्हें गिरा दिया—उससे थोड़ा अलग-सा लगा। इस मुद्दे पर मेरी mixed feelings हैं। मैंने web/social media से पहले का दौर भी देखा है। बचपन में मेरी taste ज़्यादा mainstream थी, इसलिए web के बिना भी मुझे ‘hidden content’ ढूँढने में मुश्किल नहीं होती थी। अब मुझे popular चीज़ें ज़्यादा पसंद नहीं आतीं, और professional critics की पसंद से भी मेरा मेल नहीं बैठता। इसलिए मैं नई चीज़ें कैसे ढूँढता हूँ? मूल रूप से trial and error से। जो दिलचस्प लगता है, उसे sample करता हूँ; अच्छा न लगे तो छोड़ देता हूँ। इस तरह streaming services मेरे लिए ठीक बैठती हैं। कभी library जाकर यूँ ही कुछ किताबें उठा लाता हूँ। उनमें से ज़्यादातर average निकलें तो भी कभी-कभी कोई gem मिल जाता है। (Libraries ऐसी साइट-आधारित services भी देती हैं।) मुझे नई culture के साथ चलते रहने का कोई दबाव नहीं लगता। जो किताबें, फ़िल्में या TV shows मैंने हाल में खोजे, वे नई भी हो सकती हैं और पुराने भी। critics को follow करने पर अक्सर सिर्फ़ नया content ही पता चलता है। पुराने reviews ढूँढना भी मुश्किल होता है। 20 साल पुराने obscure कामों पर लिखी criticism आप कैसे ढूँढेंगे? आख़िरकार आपको randomly ही खोजना पड़ता है। और बचपन में भी library बहुत महत्वपूर्ण थी; वहीं से मुझे Dune और Plato की Apology जैसी महान रचनाएँ संयोग से मिलीं।
  • “शुरुआत में Bjork की official site वाली बात मुख्य तर्क, यानी critics की कमी, से अलग-सी लगती है” — इस पर मैं उल्टा इसे उसी संदर्भ का हिस्सा मानता हूँ। दोनों ही बातें यह रेखांकित करती हैं कि ‘centralized, authoritative information source’ बिखरे हुए social media posts से बेहतर होता है।
  • (ऊपर की टिप्पणी में) “मेरी taste समय के साथ और niche हो गई” — इस बात से मैं सहमत हूँ। मैं भी 90s में किशोर उम्र में non-mainstream music में डूबा हुआ था, और magazines या web—जिसमें घुसना भी आसान नहीं था—ज़्यादा मददगार नहीं थे। magazines भी minor foreign artists की बजाय उन्हीं bands को कवर करती थीं जो पहले से थोड़ा popular हो चुके हों। सचमुच रिकॉर्ड खोजने का सबसे अच्छा तरीका था मोहल्ले की छोटी music shop में जाकर पूरा दिन albums सुनना। वहाँ के मालिक खुद music maniacs होते थे, इसलिए पूछने पर वे आपको कुछ नया बताते थे। मेरे ज़्यादातर दोस्त बस वही सुनते थे जो उस समय Top40, MTV वगैरह दे रहे थे, और आज भी यह ढाँचा बहुत नहीं बदला है। फर्क सिर्फ़ इतना है कि 2025 में आप जो rare music सचमुच सुनना चाहते हैं, उसे तुरंत खोजकर सुन सकते हैं—पहले तो दुकान से मँगवाने पर भी बहुत महँगा पड़ता था। इस लिहाज़ से आज का समय कहीं बेहतर है।
  • Bjork का उदाहरण उस दुनिया की समस्या दिखाता है जहाँ कोई central या official information source नहीं है—जहाँ social posts के countless fragments बिखरे हों, interpretation के अलग-अलग ब्रह्मांड मौजूद हों, और एक ही fandom के लोग बुनियादी facts पर भी सहमत न हो सकें। अगर official information हो, तो बेकार की confusion कम होती है और community भी बड़ी बनती है। social media से बिखरी और de-centralized information ने उल्टा तनाव बढ़ाया है और किसी साझा information standard—canon या commons—को लगभग मिटा दिया है।
• हाल में मैं Hacker News पर फिर से लौट रहा हूँ, उसकी एक वजह यही है। मुझे यह पसंद है कि जो posts, news और जानकारी मैं देखता हूँ, वही दूसरे लोग भी देख रहे होते हैं। चाहे यह एक छोटा समूह ही क्यों न हो, फिर भी इसमें एक तरह की सहमति और साझा प्रवाह है।
• जब curation सचमुच शानदार होती है, तो मैं दंग रह जाता हूँ। Netflix के शुरुआती दिनों में उसने मेरी taste बहुत अच्छी तरह समझी थी और कमाल की recommendations देता था, लेकिन किसी मोड़ पर या तो देखने लायक चीज़ें ख़त्म हो गईं या recommendation system बिगड़ गया—अब हालत बहुत खराब है। और दूसरी competing services भी खास अच्छी नहीं हैं। एक मज़ेदार बात यह है कि अगर आप किसी इंसान से कहें, “The Martian जैसी कोई novel recommend करो,” तो अगर उसके पास वैसा कुछ न हो, तो वह बस अपनी favourite किताब बता देता है। इसी वजह से Reddit recommendation threads भी बहुत शोर से भरे रहते हैं। जो जानकारी चाहिए, उसे पाना बहुत मुश्किल हो जाता है।
  • Netflix पहले high-quality original content भी बनाता था, लेकिन हाल में वह ROI पर ज़्यादा ध्यान देकर खास target audience के लिए low-budget ‘checklist-style’ content उगलता जा रहा है। sets भी ऐसे लगते हैं जैसे उनमें बस कुछ मुख्य पात्र ही आ सकते हों। ऐसे shows का uninteresting होना स्वाभाविक है—वे किसी सच्ची कला की तरह नहीं, बल्कि algorithm से निकले formula जैसे लगते हैं। कुछ genuinely unusual projects पर थोड़ा budget खर्च होता है, लेकिन बाकी ज़्यादातर चीज़ें देखने लायक ही नहीं होतीं; इसलिए curation चाहे जितनी कर लो, recommend करने लायक चीज़ें कम पड़ जाती हैं।
  • थोड़ा side note है, लेकिन मैंने हाल में Alfred Lansing की "Endurance" पढ़ी, और feeling के स्तर पर वह मुझे "The Martian" जैसी लगी। हालाँकि फ़िल्म मेरे दिमाग़ में ज़्यादा गहराई से बैठी रही।
• curation की value से मैं सहमत हूँ। कुछ मामलों में तो gatekeeping भी ज़रूरी लगती है। लेकिन timing दिलचस्प है—अभी Clair Obscur: Expedition 33 बहुत लोकप्रिय हो रहा है, और यह curator की वजह से नहीं बल्कि word of mouth से हुआ। अगर कोई content सचमुच outstanding हो, तो curator के बिना भी वह लोगों के बीच तेज़ी से फैल जाता है। curators कुछ चीज़ें खोजने के लिए उपयोगी होते हैं, लेकिन जो चीज़ सबको साफ़-साफ़ masterpiece लगे, वह अपने-आप सब तक पहुँच जाती है।
  • लेकिन मेरी नज़र में यह दावा टिकता नहीं। Clair Obscur ही नहीं, Blue Prince को भी release से पहले ही Metacritic पर शानदार reviews मिले थे। इसी वजह से Reddit जैसी जगहों पर “अचानक ऐसा masterpiece आ गया, ratings कमाल की हैं” जैसी बातें फैलने लगीं। यानी word of mouth के पीछे भी curation और criticism का असर था।
  • मैं आपकी बात मान लेता हूँ, लेकिन मुझे यह थोड़ा मज़ेदार लगता है। मेरे आसपास के gamer circle में इस game title का ज़िक्र तक नहीं है। दुनिया में सचमुच कई अलग-अलग information streams चलती हैं।
  • word of mouth marketing भी आख़िरकार curation का ही एक रूप है।
  • सिर्फ़ word of mouth ही नहीं, marketing और curation—जो दोनों अक्सर overlap भी करते हैं—का भी असर था। लेकिन जो चीज़ पहले ही बहुत लोकप्रिय हो चुकी हो, उसके लिए ऐसे factors की ज़रूरत लगभग नहीं रह जाती।
• आजकल products चुनते समय भी मुझे कुछ ऐसा ही महसूस होता है। products भी बहुत हैं, जानकारी भी बहुत है, और “best” product चुनने में आदमी घंटों भटकता रह जाता है। पहले दो-तीन options देखकर फैसला हो जाता था। क्या वह समय बेहतर था? यह कहना भी आसान नहीं।
  • consumer environment लगातार ज़्यादा hostile हो गया है। पहले price अक्सर quality का संकेत देता था। महँगी चीज़ आम तौर पर बेहतर होती थी। अब marketing, branding और झूठ ही ज़्यादा है। महँगे products भी घटिया quality के निकलते हैं और जल्दी कचरे में बदल जाते हैं। ज़्यादा पैसे देकर भी भरोसेमंद product मिलना मुश्किल है। आज का capitalism value देने से ज़्यादा निचोड़ने और production cost घटाने में दिलचस्पी रखता है।
• curation की बात से भी ज़्यादा बुनियादी समस्या यह है कि आज के UI से ‘self-determination’ और self-discovery के सारे tools लगभग गायब हो गए हैं। हर influencer या algorithm आखिरकार अपने फ़ायदे के लिए किसी और का content चुनकर दिखाता है, सचमुच मेरे लिए नहीं। पहले Wikipedia या tvtropes जैसी जगहें थीं जहाँ आप खुद डूब सकते थे और आज़ादी से explore कर सकते थे। अब बस closed platforms, login-required services और walls के पीछे बंद data है। open source platforms की ज़रूरत आज पहले से ज़्यादा है। पहले curators के पास काम के tools होते थे, powerful search होता था, कोई wiki बनाता था, कोई उसमें लिखता था, और कोई सिर्फ़ पढ़ता या broadcasts देखता था। लेकिन अब information खुद बंद हो गई है और सिर्फ़ curation बची है। अंत में हालत यह है कि आप Instagram पर किसी jpg को देखकर सोच रहे हैं कि weekend में क्या करें। algorithm इतना personalized curation कर देता है कि धीरे-धीरे आश्चर्य सहने की क्षमता ही कम हो जाती है, और बदलाव भी तभी आता है जब algorithm आपको धीरे-धीरे उस ओर धकेले—इस तरह genuinely new discovery लगभग खत्म हो जाती है।
  • यहाँ तक कि search tools का इस्तेमाल करते समय भी यह भरोसा नहीं रहता कि उनके results कमाई और bias से मुक्त हैं। पहले भी इस तरह के अविश्वास की वजहें थीं, और अब software industry पर भरोसा लगभग पूरी तरह खत्म हो चुका है। हर नया software ऐसा लगता है जैसे वह users के लिए नहीं, सिर्फ़ अपना फ़ायदा देखने के लिए बना हो।
  • मुझे तो लगता है कि आज tools पहले से कहीं ज़्यादा powerful हैं। अगर “weekend hiking route ढूँढने” का उदाहरण लें, तो पहले आप किताबों या maps जैसे सीमित स्रोतों पर निर्भर थे, और up-to-date information पाना मुश्किल था। अब hiking sites, OpenStreetMap, Google Maps वगैरह पर reviews, photos, comments और data सब आसानी से मिल जाता है। मुझे लगता है कि हमें ज़्यादा ज़िम्मेदारी लेनी चाहिए, और हर बात के लिए सिर्फ़ “algorithms” या “profit motive” को दोष नहीं देना चाहिए। यह कुछ-कुछ smoking जैसा है—सब जानते हैं कि नुकसानदेह है, फिर भी लोग छोड़ते नहीं।
  • इससे मैं web को छोड़ने वाले तर्क को और मजबूती से देखता हूँ। मेरे दिमाग़ में “web” और “net” अलग चीज़ें हैं। web तो बस उसके ऊपर चिपकी एक परत है। आज का web AI से बनी घटिया लिखाई, SEO spam, closed platforms और तरह-तरह के hacking bots से भरा हुआ है। dead internet theory अब धीरे-धीरे सच जैसी लगने लगी है। लगता है कभी न कभी इंसानियत web को छोड़ देगी—और सच कहूँ तो, मैं चाहता हूँ वह दिन जल्दी आए।
  • यह इतनी गहराई से relatable बात है कि पढ़ते-पढ़ते मुझे रुकना पड़ा। लोग सच में बहुत-से मौके खो रहे हैं।
  • platforms अपने स्वभाव से ही closed structures हैं। अगर कुछ open source है, तो शायद उसे platform कहना ही ठीक नहीं होगा।
• अगर सब कुछ curated है, तो फिर ऐसा standout curation हम कैसे ढूँढेंगे जिसे लोग सचमुच अपनाएँ? आप useful information बना भी लें, तो उसे उन लोगों तक कैसे पहुँचाएँ जिन्हें उसकी ज़रूरत है? आख़िरकार अगर हर कोई यह मान ले कि चारों ओर सिर्फ़ noise है, तो कोई भी curate करने की कोशिश नहीं करेगा।
  • छोटे/indie websites को सचमुच खोजकर सामने लाने की कोशिशें हो रही हैं। उदाहरण के लिए webrings या Kagi का small web feature जैसी नई पहलें मददगार हो सकती हैं।

[laeyoung]

"लेकिन पहले की तुलना में सबसे बड़ा बदलाव यह है कि वह ‘shared cultural experience’ ही गायब हो गई है, जिसे सब लोग साथ में अनुभव करते थे। 90 के दशक में हर किसी को रेडियो के 40 गाने पता होते थे।"

"Spotify कभी-कभी अच्छे गाने recommend कर देता है, लेकिन कुल मिलाकर अब सब कुछ कहीं ज़्यादा अकेला-सा लगता है। पहले संगीत मुझे लोगों से जोड़ता था, अब ऐसा लगता है कि बस मैं और Spotify ही रह गए हैं।"

"हाल में मैं फिर से Hacker News पर लौट रहा हूँ, उसकी वजह भी यही है। जो posts, news और information मैं देखता हूँ, वही दूसरी लोग भी बिल्कुल वैसी ही देख रहे होते हैं। भले ही वह एक छोटा समूह हो, फिर भी लोगों के बीच किसी साझा धारा को लेकर एक सहमति होती है।"

बार-बार सामने आ रही यह राय ध्यान खींच रही है।