Bill Atkinson का 74 वर्ष की आयु में pancreatic cancer से निधन

 (daringfireball.net)
1 पॉइंट द्वारा GN⁺ 2025-06-08 | 1 टिप्पणियां | WhatsApp पर शेयर करें
  • शुरुआती Macintosh को संभव बनाने वाले प्रमुख डेवलपर Bill Atkinson का 5 जून 2025 की रात pancreatic cancer के कारण 74 वर्ष की आयु में निधन हो गया
  • वे QuickDraw, MacPaint और HyperCard के निर्माता थे, और low-level graphics technology से लेकर user software तक दोनों क्षेत्रों में उन्होंने गहरी छाप छोड़ी
  • Daring Fireball के अनुसार, Atkinson शुरुआती टीम के उन केंद्रीय लोगों में थे जिन्होंने सीमित Macintosh hardware पर असंभव लगने वाले काम को संभव बनाया
  • परिवार की घोषणा के अनुसार, उनका निधन Portola Valley स्थित उनके घर में परिवार के बीच हुआ, और उनके पीछे उनकी पत्नी, बच्चे, भाई-बहन और पालतू कुत्ता Poppy हैं
  • उनका Atkinson dithering Dithering podcast के नाम की प्रेरणा बना, और Playdate तथा BitCam जैसे उदाहरणों में आज भी उपयोग होता है

निधन और परिवार की घोषणा

  • परिवार ने Facebook के माध्यम से बताया कि Atkinson का गुरुवार रात, 5 जून 2025 को pancreatic cancer से निधन हुआ
  • निधन के समय वे Portola Valley स्थित अपने घर के बिस्तर पर थे और परिवार उनके साथ था
  • परिवार ने उन्हें “remarkable person” बताया और लिखा कि उनके जीवित रहने से दुनिया हमेशा के लिए बदल गई
  • परिवार में उनकी पत्नी, दो बेटियां, एक सौतेला बेटा, एक सौतेली बेटी, दो भाई, चार बहनें और पालतू कुत्ता Poppy हैं

Macintosh और software इतिहास में उनका योगदान

  • Atkinson को Apple के इतिहास ही नहीं बल्कि computer history के महान व्यक्तियों में से एक माना जाता है
  • Andy Hertzfeld की Folklore.org में Atkinson से जुड़ी कई कहानियां दर्ज हैं
  • उनके code और algorithms को efficient और elegant उदाहरणों के रूप में याद किया जाता है, और शुरुआती Macintosh टीम में hardware constraints को पार करने वाले प्रमुख योगदानकर्ताओं में उनकी गिनती होती है
  • Atkinson का dithering algorithm Daring Fireball के Dithering podcast के नाम की प्रेरणा बना, और यह प्रभाव Playdate तथा BitCam जैसे उदाहरणों में अब भी उपयोगी है
  • low-level graphics में QuickDraw के अलावा Atkinson MacPaint के भी निर्माता थे, और MacPaint को आज तक bitmap image editor के मॉडल के रूप में देखा जाता है
  • Atkinson HyperCard के भी निर्माता थे, और उसका प्रभाव बेहद व्यापक माना जाता है
  • Daring Fireball, Bill Atkinson को अब तक के सबसे महान computer programmers में संभावित शीर्ष नामों में गिनता है

संबंधित पढ़ाई

1 टिप्पणियां

 
GN⁺ 2025-06-08
Hacker News की राय

  • किसी और timeline में HyperCard मुरझाकर खत्म नहीं हुआ होता, बल्कि लगातार mature होता और वेब को अपना लेता, और software बनाने वाले software की पूरी genre को प्रेरित करता
    उस दुनिया में लोग मिट्टी गढ़ने जैसी आसानी से अपना computing experience बना पाते, और अपने लिए बिलकुल फिट personal apps बना सकते थे। Computing devices सिर्फ programmers के लिए नहीं, बल्कि सभी के लिए Steve Jobs के कहे मन की साइकिल बन जाते—मुझे लगता है Atkinson ने भी ऐसी ही दुनिया का सपना देखा था। हमने सचमुच एक दूरदर्शी खो दिया

    • आज भी ऐसे tools की चाहत हो सकती है, लेकिन यह समझना मुश्किल नहीं कि HyperCard ने पहले ही कितना प्रभाव डाला था
      यहाँ मौजूद कई लोगों ने HyperCard को खुद अनुभव किया होगा, और उसके बीज उनके बाद के काम में बचे रहे होंगे। मुझे याद है कि elementary school के computer lab में पूरी class HyperCard से assignments करती थी; और सोचें कि 80s–90s में ऐसी कितनी classrooms रही होंगी, तो इससे प्रभावित दिमागों की संख्या बहुत बड़ी रही होगी। भले ही वह अगले paradigm में नहीं जा पाया, या बाद में उसका पूरा counterpart न मिला हो, अपने आप में उसे सफल माना जा सकता है
    • वेब पर HyperCard का बड़ा प्रभाव था
      Tim Berners-Lee का शुरुआती prototype two-way interaction को ध्यान में रखकर था, और browser के साथ hypertext editor भी उपलब्ध कराने जैसा model था। उस मायने में यह आज भी जीवित है और आधुनिक internet की बड़ी बुनियाद है
    • उसकी विरासत अब भी मौजूद है और आगे बढ़ रही है
      इसे modern feel के साथ update किया गया है, यह कई platforms को support करता है, और पुराने HyperCard stacks के साथ भी compatible है। मेरी याद में sequence HyperCard → Metacard → Runtime Revolution → Livecode था
      https://livecode.com
      जब यह सिलसिला पहली बार शुरू हुआ था, मैं छोटा था, और मेरे भाई Tuviah Snyder ने Metacard और बाद में acquiring company Runtime Revolution में कई updates और changes संभाले थे। अब वे Apple में हैं
      मैंने भी अपने शुरुआती programs में से कुछ HyperCard-compatible stacks के रूप में लिखे थे, और download.com पर अपना app देखना काफी मजेदार था। उस समय यह meaningful हुआ करता था
      syntax इतना लंबा-चौड़ा था कि हम मजाक में कहते थे कि इसमें “please” और “thank you” की जरूरत है, लेकिन यह सचमुच simple, approachable और अच्छी तरह काम करने वाला था। आज भी पुराने HyperCard stacks को web या mobile पर चला पाना, या vibe coding से पहले की ज्यादा structured vibe coding जैसी शैली में नए बनाना, कमाल की बात है
    • Atkinson का निधन ही अपने आप में काफी दुखद है, और ऐसी बातें सोचने पर मन और भारी हो जाता है
      ज्यादा गंभीरता से कहूं तो, मुझे अब भी याद है कि ResEdit से HyperCard stack में custom FONT resources डालता था, और text field की string manipulation से tile graphics बनाता था। यह button icons या मेरे ढूंढे दूसरे तरीकों से कहीं तेज था, लेकिन System 7 में यह चलना बंद हो गया
    • विडंबना यह है कि HyperCard जैसा अगला graphical programming environment शायद Flash था। और Flash भी आखिरकार खत्म हो गया
      आज public web के लिए general apps author करने का सबसे अच्छा successor क्या है? Vibe coding जैसी चीजों को छोड़ दें तो, जानना चाहूंगा

  • Walter Isaacson की Steve Jobs में आया किस्सा काफी प्रभावशाली है
    Bill Atkinson की अद्भुत उपलब्धियों में से एक यह थी कि उन्होंने overlapping windows को संभव बनाया—जो आज इतने परिचित हैं कि हम शायद ही उन पर हैरान होते हैं। स्क्रीन पर ऊपर वाली window नीचे वाली window को काटती हुई दिखती है, और जैसे मेज़ पर कागज़ों को इधर-उधर करने पर नीचे का कागज़ दिखता या छिपता है, वैसे ही windows को हिलाने पर नीचे की windows दिखाई या छिप जाती हैं
    असल कंप्यूटर स्क्रीन पर दिख रहे pixels के नीचे pixels की कोई दूसरी layer नहीं होती, इसलिए ऐसा भ्रम पैदा करने के लिए “regions” कहलाने वाला जटिल code चाहिए था। Atkinson को लगा कि उन्होंने Xerox PARC में यह feature देखा है और वे इसे implement करने में जुट गए, लेकिन असल में PARC के लोग भी इसे कर नहीं पाए थे, और बाद में वे हैरान हुए कि Atkinson ने यह कर दिखाया
    उन्होंने कहा था कि उन्हें “मैं यह कर सका क्योंकि मुझे पता ही नहीं था कि यह असंभव है” जैसी मासूमियत की ताकत महसूस हुई। वे इतना ज़्यादा काम कर रहे थे कि एक दिन धुंधली-सी हालत में अपनी Corvette को खड़े हुए truck से भिड़ा बैठे और लगभग मरते-मरते बचे। Jobs अस्पताल दौड़कर आए और बोले, “मैं सचमुच बहुत चिंतित था”; इस पर Atkinson ने दर्द भरी मुस्कान के साथ जवाब दिया, “चिंता मत करो, मुझे अभी भी regions याद हैं”

    • अगर overlapping rectangular windows हों, तो जो window सबसे आगे नहीं है उसका दिखने वाला क्षेत्र, उदाहरण के लिए, L-shape हो सकता है, या अगर कई windows उसके बाएँ-दाएँ किनारों को ढक दें तो T-shape भी बन सकता है
      मेरी समझ में Bill की region structure window की boundary के भीतर दिखने वाली हर row को कुछ-कुछ run-length encoding की तरह represent करती थी। अगर कोई हिस्सा ढका न हो, जैसे सबसे ऊपर वाली window, तो top row को 0 से window width तक चलने वाला बताया जा सकता था, और शायद यह बताने का shorthand भी था कि बाद की rows वही हैं। इसलिए बिना ढकी हुई rectangular window को काफी compact तरीके से represent किया जा सकता था
      आंशिक रूप से ढकी हुई window में rows 0 से शुरू न भी हों, और window width तक न भी जाएँ। अगर कोई छोटी window किसी बड़े background window के ऊपर हो, तो window region के भीतर holes भी बन सकते हैं
      असली चतुराई शायद इस तरह की structures वाले regions और rectangles पर add, subtract, intersect, union को तेज़ी से handle करने वाली routines लिखने में थी। इसमें तेज़ी से iterate करना और clipping करना भी शामिल था
    • Apple और Xerox के बीच का फर्क सिर्फ इतना नहीं था कि PARC के लोग यह करना नहीं जानते थे; मामला इससे ज़्यादा जटिल हो सकता है
      Alto में framebuffer नहीं था; हर window का अपना buffer था, और microcode windows को follow करते हुए यह calculate करता था कि हर scanline पर क्या दिखाना है
    • Mac Paint पर काम करते हुए दर्शकों की तालियाँ बटोरते Bill Atkinson का उजला चेहरा दिखता है
      https://www.youtube.com/watch?v=nhISGtLhPx4
    • अच्छा होगा अगर कोई इस technical पहलू को समझाए
      आज की compute performance और operating system paradigms के साथ यह पूरी तरह महसूस करना मुश्किल है कि यह कितना बड़ा काम था, लेकिन आज भी हम जानते हैं कि जो चीज़ असंभव लगती थी उसे पार कर लेने का रोमांच कैसा होता है
      इस field के इतिहास को ज़िंदा रखना और उसे संभव बनाने वाले लोगों का सम्मान करना हम सबकी ज़िम्मेदारी है। अगर कोई इसमें गहराई से उतरकर समझाए, तो मैं उन्हें इसी तरह याद करना चाहूँगा
      https://www.folklore.org/I_Still_Remember_Regions.html भी पढ़ा है, लेकिन हो सकता है कि मैं इसे पूरी तरह न समझ पाया होऊँ
    • यह एक शानदार कहानी है, लेकिन इसका थोड़ा अंधेरा पक्ष भी है
      कोई भी executive, खासकर Jobs, ऐसे बेहद सक्षम व्यक्ति को पसंद किए बिना नहीं रह सकता जो लगभग जान की बाज़ी लगाकर काम करे। यहाँ तो बात सचमुच लगभग वैसी ही थी
      लेकिन यह ज़्यादातर लोगों के लिए व्यक्तिगत खुशी का formula नहीं है, और हममें से अधिकांश लोग ऐसा करने पर भी कोई revolutionary improvement नहीं बना पाएँगे। दुनिया को बेहतरीन workers की ज़रूरत है, लेकिन बेहतरीन parents और खुश, संतुलित लोगों की भी ज़रूरत है

  • Apple की ColorSync टीम में रहते हुए, एक बार इंजीनियरों को Bill के जंगल वाले घर पर बुलाया गया था
    उस समय हमें पता था कि वे कौन हैं, लेकिन न जाने क्यों लगा कि हमें सिर्फ़ रंग से जुड़े मुद्दों और वे कंप्यूटर workflow में कैसे लागू होते हैं, इसी पर बात करनी चाहिए। रिटायर होने के बाद से मुझे लंबे समय तक अफ़सोस रहा कि काश बस किसी भी विषय पर बातें कर ली होतीं
    उस समय वे किसी digital photography तरीके में गहराई से डूबे हुए थे। मेरी याद में उनके पास एक high-end drum scanner था, और वे film negatives को scan करने के बाद वहीं से digital workflow में चले जाते थे। मुझे याद है कि scanner जिस तरह dark areas को पकड़ता था, उसे लेकर वे उत्साहित थे। उनके मुताबिक़, pure analog workflow में shadow areas दब/बंद हो जाते थे; शायद वजह film नहीं बल्कि analog printing process रही होगी
    उन्होंने कंप्यूटर पर Pacific coast के बड़े चट्टानी उभारों की तस्वीर दिखाते हुए बड़े उत्साह से बताया कि चट्टानों की छाया में भी detail दिख रही है। उस समय वे अपनी तस्वीरों से एक coffee table book बना रहे थे
    सच कहूँ तो उस समय मुझे लगा था कि कोई अमीर, रिटायर्ड engineer महंगे photography gear पर पैसा बहा रहा है और अचानक खुद को photographer समझने लगा है। शायद मैं उनके “technical” photography approach और pure artistic approach को तौल रहा था। हालांकि Ansel Adams की technical क्षमता के बारे में और जानने के बाद लगता है कि शायद बेहतरीन photographers के लिए ये दोनों क्षेत्र एक-दूसरे से मिल जाते हैं

    • बल्कि शायद मुझे ही पहले पहल करनी चाहिए। मैं बहुत पहले से बस किसी भी विषय पर उनसे बात करना चाहता था
      अभी मैं Macintosh में color पेश किए जाने के दौर, खासकर color picker पर एक छोटा research project कर रहा हूँ। अगर उस विषय को थोड़ा शामिल करते हुए casual बातचीत में रुचि हो, तो मैं BlueSky account बनाकर वहाँ संपर्क कर सकता हूँ
      https://merveilles.town/deck/@rezmason/114586460712518867
    • Duchamp शायद इस पर कुछ कहना चाहते
      गंभीरता से कहूँ तो, मैं भी इस वर्णन में लगभग बिल्कुल फिट बैठता हूँ। बस मेरे मामले में “अचानक” करीब 19 साल का था। 10 साल से ज़्यादा समय तक मुझे लगता रहा कि मैं बस high-end equipment से signals collect करने वाला व्यक्ति हूँ, इसलिए खुद को किसी भी तरह का artist कहने से डरता था। आखिरकार सोचता था कि button दबाते ही camera सब कर देता है
      अब मुझे समझ आया है कि यह रवैया नुकसानदेह और अनावश्यक है। कला को, यहाँ तक कि खराब कला को भी, और ज़्यादा gatekeepers की ज़रूरत नहीं है
      मैं visual artist हूँ। मेरी skill या talent की तुलना में मेरा gear बेहतर हो सकता है, लेकिन फिर भी मैं visual artist हूँ
    • उस तरह की dynamic range पूरी तरह digital realm में पाने का अच्छा तरीका शायद अब भी नहीं है
      बेशक आज की कमी कम होगी, लेकिन तब जहाँ 8–12 stops का अंतर रहा होगा, आज वह शायद 4–5 stops के आसपास हो सकता है। फिर भी black-and-white काम काफ़ी करने के बाद समझ आता है कि मेरे ज़्यादातर subjects इतने कठिन न हों, तब भी कभी-कभी उन सीमाओं को bypass करना पड़ता है जिनसे वे जूझ रहे थे
    • कंप्यूटर में color “किसी भी विषय” वाली बातचीत के लिए काफ़ी अच्छा विषय है
      मानव प्रगति पर बात करना कभी-कभी सचमुच अच्छा लगता है। दुनिया को चलाने वाले gears का हिस्सा बनने जितनी अच्छी चीज़ें कम ही हैं
    • optical printing करने पर हमेशा कुछ न कुछ खोता है। अक्सर कुछ मिलता भी है, लेकिन यह 1:1 नहीं होता
      मुझे यह hybrid workflow बहुत पसंद है। film चुनते हुए आप photo का feel, color palette, grain वगैरह तय कर सकते हैं, और digital के ज़रिए analog film की intrinsic सीमाओं में से अधिकतर या सारी की भरपाई कर सकते हैं
      अफ़सोस, आजकल film बहुत झंझट वाली है। मेरे लिए photography बहुत पहले से camera या process के बारे में नहीं, composition के बारे में रही है। मुझे film इसलिए पसंद थी कि उससे consistent results मिलते थे, लेकिन digital भी इस्तेमाल किया जा सकता है और अब मैं digital इस्तेमाल करता हूँ

  • Bill का HyperCard में योगदान तो स्वाभाविक रूप से legend जैसा है
    elementary school classrooms और computer labs के अनुभव से आगे, यह central Utah Space Center में 20 साल से अधिक चले उस field-trip program का core software भी था, जिसमें bridge simulator और live-action drama को जोड़ा गया था
    https://spacecenter.alpineschools.org
    मैं उन बहुत से लोगों में से एक हूँ जिन्हें participant, volunteer और staff member के रूप में उस program से लाभ मिला, और यह अब तक किए गए मेरे सबसे अच्छे कामों में से था
    उस software के seed crystal ने सैकड़ों हज़ार students को आकार दिया, और वे आज भी इस program के बारे में उत्साह से बात करते हैं। HyperCard का आख़िरी हिस्सा लगभग 12 साल पहले पूरी तरह retire हो गया, और अब मुख्यतः web-based technologies इस्तेमाल होती हैं
    students को spaceship simulator program करने और उसके भीतर convincing, interactive, immersive multi-user drama बनाने देने में HyperCard का जो असर था, वह 1985 में Atkinson के सपने ने संभव किया था
    Bill, आपकी चेतना अनंत प्रकाश के कुंडों के बीच यात्रा करे। अगर आपने यहाँ तक पढ़ा है, तो pancreatic cancer research में donate करें
    https://pancan.org

    • क्या वह stack कहीं public है? या आपके पास उसकी copy है?

  • 2020 में video chat पर Bill से पहली बार मिला और उन्हें थोड़ा जान पाया
    उसके बाद उन्होंने मुझे एक gift भेजा जिसने मेरी ज़िंदगी बदल दी। पिछले कुछ सालों में हमारी बात नहीं हुई, लेकिन मुझे पता है कि वे पहले “death” का अनुभव कर चुके थे और जितना कोई व्यक्ति psychologically तैयार हो सकता है, उतने तैयार थे। मुझे कोई शक नहीं कि उन्होंने जीवन की सबसे बड़ी यात्रा को भी गरिमा से स्वीकार किया होगा
    software के बारे में हमारी राय हमेशा एक जैसी नहीं थी, लेकिन unknown और हर चीज़ के meaning में हमारी रुचि साझा थी। दूसरी तरफ़ मिलेंगे, Bill

    • बस उत्सुकता में मत छोड़ो। वह gift क्या था?

  • मैंने Bill से पूछा था कि sociology और political science की degrees लेने के बाद भी क्या मैं engineer बन सकता हूँ
    उस समय software लिखना मुझे सचमुच अच्छा लगता था, लेकिन formal education नहीं थी। उन्होंने अपनी खास हँसी के साथ कहा कि बिल्कुल बन सकते हो, और ज़्यादातर लोगों से बेहतर करोगे। उन्होंने इसे कमजोरी नहीं, बल्कि strength माना। वे याद आएँगे

    • ऐसी degrees programming की तैयारी में काफ़ी मददगार होती हैं
      क्योंकि top universities में R और statistical modeling का काफ़ी इस्तेमाल होता है

  • अगर आपने अभी तक नहीं देखी है, तो Bill द्वारा 1990 में co-found की गई General Magic पर बनी documentary recommend करूंगा
    इसमें एक खास तौर पर चौंकाने वाला scene है, जहां आम लोग इस बात पर हैरान दिखते हैं कि कोई “Times Square में email check” करना क्यों चाहेगा
    वह भविष्य कल्पना से परे था, लेकिन उन्होंने उसके बारे में सोच लिया था। फिर भी ज़्यादातर लोगों ने General Magic का नाम तक नहीं सुना है
    https://www.youtube.com/watch?v=JQymn5flcek

    • इस timestamp पर Atkinson दिखाई देते हैं
      https://youtu.be/JQymn5flcek?si=2TMJ8b9zsR_Kitj-&t=1297
      इस documentary में एक scene ऐसा भी है जहां कोई smartphone की उम्मीद में महसूस हो रहे excitement को व्यक्त करता है। आज उसे देखकर मन में सिर हिलाते हुए यही आता है, “अरे, यह उतना शानदार ही शानदार नहीं है जितना आपने सोचा था”, इसलिए देखना थोड़ा मुश्किल लगता है
    • अगर आप मानते हैं कि Apple ने smartphone का आविष्कार किया, तो यह फिल्म ज़रूर देखनी चाहिए

  • Bill Atkinson वाकई बेहद दिलचस्प व्यक्ति थे
    2013 में Leo Laporte के साथ उनका interview सुनने लायक है। यह 6 मिनट की छोटी clip है, जिसमें पहाड़ों की यात्रा और HyperCard की उत्पत्ति पर बात है
    https://www.youtube.com/watch?v=bdJKjBHCh18

  • वाह। Bill, शांति से विश्राम करें। मुझे लगता है कि वे ऊपर काली पट्टी पाने लायक व्यक्ति हैं

    • settings में topcolor बदला तो जा सकता है, लेकिन ऐसा करने पर sidebar link छिप जाता है। जब तक local CSS hack न किया जाए

  • आजकल लोग WIMP interface को स्वाभाविक मान लेते हैं, और उसे बनाने वाले pioneers को भूल रहे हैं
    यह देखकर सचमुच अफसोस होता है कि desktop apps hamburger menu जैसी चीज़ें अपना रही हैं, जो mobile पर तो समझ में आती हैं लेकिन WIMP के हिसाब से बने desktop पर जीवन और मुश्किल बना देती हैं। कुछ दिनों तो Bill द्वारा बनाए गए interface का इस्तेमाल करने का मन करता है