Kintsugi से अपने मग की मरम्मत
(fellerts.no)- 10 साल तक रोज़ इस्तेमाल किया गया कॉफी मग फरवरी 2024 में टूटने के बाद, पारंपरिक जापानी Kintsugi से लगभग 4 महीनों में फिर इस्तेमाल लायक बनाया गया
- टूटे हुए सिरेमिक को Urushi lacquer और लकड़ी के चूरे, abrasive, आटे के पेस्ट जैसी चीज़ों से चिपकाकर और भरकर, फिर सोने के पाउडर से मरम्मत के निशानों को उभारने की विधि है
- आधुनिक epoxy तेज़ और मज़बूत हो सकती है, लेकिन गर्म कॉफी रखने वाले मग के लिए उसकी food safety अनिश्चित थी, इसलिए पारंपरिक kit चुनी गई
- वास्तविक काम mugi urushi adhesive, kokuso और sabi urushi repair, काले lacquer की कई परतें, और bengal red urushi पर सोने के पाउडर की final finish के क्रम में हुआ; तापमान, humidity और curing time लगातार variables बने रहे
- glossy ceramic पर sandpaper अच्छी तरह काम नहीं कर रहा था, और छोटी alignment error, तेल contamination, brushwork, तथा सोने का पाउडर लगाने की timing ने परिणाम को बहुत प्रभावित किया—इसलिए skill और patience दोनों की ज़रूरत पड़ी
टूटा हुआ मग और Kintsugi चुनना
- यह मग छात्र जीवन, startup के दिनों और शुरुआती career का साथी रहा था, और करीब 10 साल तक रोज़ इस्तेमाल हुआ
- फरवरी 2024 की शुरुआत में यह kitchen counter से गिरा; पैर से रोकने की कोशिश में यह दीवार से टकराकर चकनाचूर हो गया
- सहकर्मियों ने पारंपरिक जापानी repair technique Kintsugi सुझाई, और करीब 4 महीने बाद इसे फिर इस्तेमाल करने लायक स्थिति में restore कर दिया गया
Kintsugi की मूल विधि
- Kintsugi टूटे हुए pottery को ठीक करने वाला पारंपरिक जापानी craft है
- प्राकृतिक Urushi lacquer में लकड़ी का चूरा, abrasive और आटे के पेस्ट जैसी सामग्री मिलाकर cracks और missing हिस्सों को restore किया जाता है
- अंतिम lacquer layer पर सोने या चांदी का पाउडर छिड़ककर repaired seams को जानबूझकर highlight किया जाता है
- यह खामियों को छिपाने के बजाय वस्तु की कमी और इतिहास को सामने लाता है, और अपूर्णता का उत्सव मनाने वाली जापानी पारंपरिक aesthetics से जुड़ा है
epoxy के बजाय पारंपरिक Urushi चुनने की वजह
- कुछ hobbyist पारंपरिक Urushi lacquer की जगह आधुनिक epoxy इस्तेमाल करते हैं
- epoxy संभवतः ज़्यादा मज़बूत bonding बना सकती है और repair भी बहुत तेज़ होता है
- लेकिन गर्म coffee रखने वाले मग में इस्तेमाल के लिए इसकी food-related safety संदिग्ध लगी
- पारंपरिक तरीके से repair करने के लिए TSUGU TSUGU का traditional Kintsugi starter kit खरीदा गया
- overseas delivery का इंतज़ार करते समय TSUGU TSUGU का tutorial बार-बार देखा गया
mugi urushi से टुकड़ों को जोड़ना
- पहला चरण टूटे हुए टुकड़ों को साफ करना, sharp edges को trim करना, और फिर उन्हें फिर से मिलाकर चिपकाना था
- guides मिट्टी की pottery को आधार मानकर थे, लेकिन मग glossy ceramic था, इसलिए sanding अच्छी तरह नहीं हो रही थी
- 200-grit coarse sandpaper इस्तेमाल किया गया, लेकिन diamond file शायद अधिक उपयुक्त होती
- पहली गलती यह थी कि glossy ceramic पर sandpaper अच्छी तरह काम नहीं करता
- चिपकाने से पहले masking tape से टुकड़ों को मिलाकर fit, missing pieces और बहुत छोटे fragments की जांच की गई
- Kintsugi से structure काफी हद तक restore किया जा सकता है, इसलिए छोटे fragments छूट जाना बड़ी समस्या नहीं था
Urushi curing conditions और safety
- Kintsugi में इस्तेमाल होने वाले adhesive, paste और lacquer products सभी Urushi tree resin पर आधारित होते हैं
- Urushi lacquer में urushiol होता है, वही compound जो lacquer tree और poison ivy की toxicity पैदा करता है
- अधिकांश लोगों को urushiol से allergy होती है, इसलिए काम करते समय gloves recommended हैं
- Urushiol लगभग 25°C और 75% relative humidity में बहुत hard और scratch-resistant lacquer layer में cure होता है
- गीले towel वाला cardboard box गर्म जगह पर रखकर curing environment बनाया गया, और CO₂ sensor से conditions में बदलाव monitor किया गया
चिपकाने की प्रक्रिया में सामने आई alignment समस्या
- टूटे हुए टुकड़ों को जोड़ने वाला adhesive mugi urushi है
- mugi urushi बनाने के लिए cake flour और पानी से छोटा dough बनाया जाता है, फिर raw Urushi धीरे-धीरे मिलाकर chewing gum जैसी consistency बनाई जाती है
- bamboo stick जैसे tool से बड़े टुकड़ों के edges पर adhesive लगाया गया, दबाकर जोड़ा गया और masking tape से fix किया गया
- guides में कहा गया था कि एक बार में बहुत सारे टुकड़े न जोड़ें और बड़े टुकड़ों से शुरू करें, इसलिए काम को दो adhesive sessions में बांटा गया
- चिपकाए गए टुकड़ों को गर्म और humid cardboard box में लगभग 2 हफ्ते cure किया गया
- razor blade से बाहर निकले adhesive को scrape करने पर अगर वह crumble हो जाए, तो वह पर्याप्त रूप से hard हो चुका है
- अगर sticky रहे, तो एक हफ्ता और cure करना होगा
- अगर फिर भी hard न हो, तो oil contamination हो सकती है; ऐसे में acetone से mugi urushi को dissolve करके फिर से शुरू करना होगा
- दूसरी gluing में पता चला कि पहली gluing थोड़ी तिरछी थी
- बहुत छोटी alignment error भी बाद की gluing को मुश्किल बना देती है
- पहली gluing को cure करने से पहले दूसरे टुकड़ों के साथ test fitting न करना समस्या था
- glossy surface के stains बाद में आसानी से sand किए जा सकते थे, लेकिन unglazed rough pottery में ऐसा जरूरी नहीं होता
kokuso और sabi urushi से gaps भरना
- टुकड़ों को जोड़ने के बाद missing structure को फिर से भरना था
- मग के bottom के पास बड़ा missing area था, rim के पास भी कुछ fragments गायब थे, और ceramic के आर-पार छेद भी था
- 1mm से अधिक गहरे बड़े holes को kokuso से भरा गया
- kokuso पहले इस्तेमाल किए गए mugi urushi में बराबर मात्रा में लकड़ी का चूरा और abrasive मिलाकर बनाया जाता है
- मिलाने के बाद इसकी texture और look hard clay जैसी होती है
- इसे 0.5mm layers में cracks और holes में डाला गया, plastic wrap से ढककर उंगली से दबाकर flat किया गया
- हर layer को 1 सप्ताह cure किया गया और फिर आसपास के shape के हिसाब से sand किया गया
- structure restore करने के लिए kokuso की दो layers की ज़रूरत पड़ी, और दूसरी layer को पूरी तरह hard होने में कई हफ्ते लगे
- संभव था कि tools साफ करते समय इस्तेमाल किया गया mineral oil ठीक से हटाया नहीं गया था
- बहुत कम मात्रा में oil भी Urushi curing time को काफी बढ़ा देता है
छोटे cracks और जल्दी hard होने वाला sabi urushi
- 1mm से कम गहरे छोटे holes और cracks को sabi urushi से भरा गया
- sabi urushi बनाने के लिए abrasive में थोड़ा-थोड़ा पानी मिलाकर hard mayonnaise जैसी consistency बनाई जाती है, फिर volume के हिसाब से लगभग 60% raw Urushi मिलाया जाता है
- sabi urushi बहुत जल्दी hard हो जाता है और 10 मिनट से भी कम समय में कठोर और अनुपयोगी हो जाता है
- वास्तविक cracks पर लगाने से पहले कई बार practice करनी पड़ी
- इस step पर पर्याप्त समय न देने से seams में छोटे holes और gaps रह गए
- वे leakage की चिंता करने जितने deep नहीं थे, लेकिन visual flaws रह गए
काला Urushi lacquer
- gaps भरने और cracks smooth करने के बाद final surface finish के लिए detailed work शुरू हुआ
- repaired सभी हिस्सों पर काला Urushi lacquer कई बार लगाया गया
- काला Urushi raw Urushi को stir करके उसका कुछ moisture evaporate करने और फिर black mica powder मिलाने से बनता है
- बहुत fine brush से sabi urushi के ऊपर सावधानी से paint किया गया, लेकिन यह पूरे process का सबसे कठिन हिस्सा था
- brush pressure के हिसाब से चौड़ा हो जाता है और curves पर फैलता है; बाहर निकले bristles और lacquer की मात्रा पर भी लगातार ध्यान देना पड़ता है
- खासकर मग के अंदर paint करना कठिन था
- काले Urushi की कई layers लगाई गईं, हर layer को कई दिनों तक cure किया गया और फिर wet sanding से smooth किया गया
- जहां काला Urushi sabi urushi की जगह सीधे ceramic glaze पर लगाया गया था, वहां वह flakes की तरह उतरने लगा
- Urushi lacquer glaze surface पर अच्छी तरह adhere नहीं करता था
- चिपकाने से पहले ceramic edges को और rough बनाना चाहिए था, या seams के आसपास glaze को पहले ही sand कर देना चाहिए था
bengal red urushi और सोने के पाउडर की finish
- आखिरी step सोने जैसे finish के लिए अंतिम lacquer layer लगाना था
- gold finish के लिए bengal red urushi recommended base layer है
- इसे एक पुरानी technique के रूप में बताया गया जिसमें gold को red या earthy material के ऊपर लगाने से final colour बेहतर होता है
- bengal red urushi काले Urushi की तरह ही बनता है, लेकिन black mica की जगह red mica powder इस्तेमाल होता है
- यह final layer थी, इसलिए गलती छिपाने की जगह नहीं थी और brushwork और भी कठिन हो गया
सोने का पाउडर लगाने की timing
- bengal red base layer लगाने के बाद तब तक इंतज़ार करना होता है जब तक वह liquid न रहे, लेकिन tacky अवस्था में हो
- guideline time करीब 15–30 मिनट था
- वास्तविक काम में आखिरी brushstroke के बाद ठीक 30 मिनट इंतज़ार करके gold powder लगाया गया
- workspace temperature 25.3°C, relative humidity 71.3%, और CO₂ concentration करीब 480ppm था
- 30 मिनट बाद भी bengal red urushi थोड़ा ज़्यादा fluid था
- gold powder बहुत जल्दी लगाने से lacquer फैलने की समस्या हुई
- kit में बहुत fine gold powder और pure silk ball शामिल थे; silk ball पर gold powder लगाकर उसे bengal red urushi lines पर rub करके apply किया गया
- gold powder लगते ही red lines तुरंत bright gold में बदल गईं, लेकिन कुछ हिस्सों में pressure बहुत अधिक होने से lacquer फैल गया और messy दिखा
फिर इस्तेमाल में आया मग
- final work के बाद मग को Urushi box में कुछ और दिनों तक cure किया गया
- परिणाम perfect नहीं था, लेकिन Kintsugi process को स्वयं अनुभव किया गया और मग फिर इस्तेमाल करने लायक बन गया
- बची हुई flaws और alignment errors भी repair process के निशान के रूप में रह गईं
1 टिप्पणियां
Hacker News की राय
लोग epoxy इसलिए चुनते हैं क्योंकि urushi lacquer पारंपरिक रूप से poison oak के sap से बनाया जाता है, और ज़्यादातर लोगों में यह तेज़ skin irritation पैदा करता है। urushiol नाम भी यहीं से आया है
खासकर बच्चों के साथ करने पर kintsugi के काम के दौरान इसकी बहुत थोड़ी मात्रा इधर-उधर लग जाना आसान है, और hydrophobic sap होने के कारण इसे पोंछकर हटाना भी मुश्किल है। बहुत कम मात्रा भी sensitive skin या गंभीर allergy वाले व्यक्ति में reaction पैदा कर सकती है
epoxy पर्याप्त रूप से food-safe हो सकता है, और FDA database भी है: https://www.cfsanappsexternal.fda.gov/scripts/fdcc/?set=Indi...
MAX CLR जैसे products Amazon पर भी मिल जाते हैं। मैं इसे 300°F से ऊपर के oven में इस्तेमाल नहीं करूंगा, लेकिन boiling temperature के आसपास यह ठीक है, और FDA-approved 2-part epoxy का इस्तेमाल hospitals या food manufacturing facilities में खुरदरी surfaces को coat करने के लिए व्यापक रूप से होता है, ताकि bacteria उनमें छिप न सकें
epoxy समय के साथ कमजोर होकर fail हो जाता है, जबकि urushi lacquer/flour/clay से ठीक की गई चीज़ें मैं कई सालों से रोज़ इस्तेमाल कर रहा हूँ
उद्देश्य के हिसाब से non-food-safe epoxy भी ठीक बैठ सकता है। repair के लिए marine epoxy जैसे गाढ़े products decorative items के लिए पत्थर जैसे hard होते हैं। toxicity ज़बरदस्त होगी और मैं इन्हें खाने के पास नहीं रखना चाहूंगा, लेकिन बहुत से लोग kintsugi से जो काम करना चाहते हैं उसके लिए यह पर्याप्त हो सकता है
cashew lacquer भी काफ़ी अच्छा है। यह urushi lacquer जितना toxic नहीं है और cure होने के लिए विशेष environment भी नहीं चाहिए। अगर मैं अभी शुरुआत कर रहा होता, तो शायद उसी से शुरू करता
खुद आज़माने की मेरी बिल्कुल इच्छा नहीं है
या BPA की तरह manufacturers ने इसे किसी ऐसे substance से बदल दिया हो जो संभावित रूप से खतरनाक chemical से functionally लगभग समान हो—इसकी भी चिंता है
क्या हमारे पास यह मानने का कोई आधार है कि कुछ साल बाद EPA/FDA इन epoxies को भी असल में खतरनाक बताने वाला PFAS जैसा मामला नहीं बना देंगे?
उदाहरण देखना हो तो Tsuge search करें; कीमतें मोटे तौर पर 200 dollars के range से शुरू होती हैं
शुरुआती काम के हिसाब से नतीजा सचमुच शानदार है। मेरी शुरुआती कुछ creations इस स्तर से बहुत दूर थीं
मैंने traditional kintsugi लगभग 12 साल किया है, और सफल repairs शायद कुछ सौ के आसपास हैं। जब मैंने शुरुआत की थी, तब English में resources या guidance लगभग नहीं थे, लेकिन अब साफ कारणों से यह काफी लोकप्रिय हो चुका है, इसलिए beginners के लिए अच्छा माहौल है
फिर भी, मेरे सीखे हुए skills में यह शायद अब भी सबसे कठिन और frustrating skill है। कुछ joints कितने सूक्ष्म और लगभग असंभव जैसे होते हैं, यह बताना सच में मुश्किल है। joint और filling के प्रकार के अनुसार medium और urushi lacquer के ratios बदलते हैं, सीखने के लिए techniques और subtle differences बहुत अधिक हैं, और अंत में intuition और experience से काम करना पड़ता है
ऊपर से material में तब तक पकड़ बनाए रखने की ताकत नहीं होती जब तक curing काफी आगे न बढ़ जाए। इसलिए हर project के लिए लगभग पूरी तरह unique support structure creatively बनाना पड़ता है। urushi lacquer लगाने के बाद समस्या आए तो कई घंटों तक सावधानी से घिसकर हटाना और फिर से काम करना पड़ता है, और फिर curing में कई दिन से कई हफ्ते लगते हैं
मेरी skill की सीमा के करीब वाला पूरी तरह चकनाचूर repair 2–3 महीनों में करीब 100 घंटे लेता है। ideal तीन टुकड़ों वाली clean break भी आसानी से 8–10 घंटे और कई हफ्ते ले लेती है
उत्सुकता है कि आपने सब कुछ खुद सीखकर किया, या कोई गुरु मिला?
अगर आप Bay Area में हैं, तो SF Zen Center में लगभग हर हफ्ते होने वाली एक शानदार kintsugi workshop है: https://stonegoldcrafts.com/
मैं toilet repair करते हुए kintsugi में आया था। यह संतोष देने वाला craft है: https://thingsilearned.com/things/my-kintsugi-toilet/
instructor ने urushi lacquer powder के बजाय epoxy इस्तेमाल कराया। यह हैरानी की बात नहीं है; वरना शायद सभी participants को गंभीर skin irritation हो जाता
लेख में food safety की चिंता बताई गई है, लेकिन मेरी याद में workshop में इस्तेमाल epoxy food-safe product नहीं था, और बताया गया था कि food-safe version आसानी से मिल जाता है
damage के size और shape के हिसाब से कई treatments में बांटने जैसे इतने अधिक steps भी नहीं थे। अंत में कुछ घंटों में एक piece पूरी तरह repair हो गया, जो लेखक द्वारा ठीक से करने में लगाए गए महीनों से अलग था
फिर भी, अतिरिक्त लगन और सही materials का इस्तेमाल साफ दिखाई देता है। लेख में आख़िर में repair हुआ alligator mug मेरे काम से कई स्तर बेहतर दिखता है
मैं संबंधित व्यक्ति नहीं हूँ। मैंने अपने partner को introductory workshop pass gift किया था, और उसके बाद भी वे लगातार classes लेने जा रहे हैं
खतरनाक। लैकर/Urushi असल में poison oak/poison ivy के रस के काफ़ी करीब होता है। पूरी तरह वही नहीं है, लेकिन उसी वर्ग का है और असर भी मिलता-जुलता है
डराने की कोशिश नहीं है, लेकिन अगर दिलचस्पी हो तो poison ivy के रस की एक ट्यूब लेकर सोचिए कि उससे कुछ काम करते समय कौन-कौन सी दिक्कतें हो सकती हैं
फिर भी लैकर कमाल की चीज़ है, और उससे किए जा सकने वाले कामों का दायरा सचमुच हैरान करने वाला है। बस इसे जल्दबाज़ी में नहीं संभालना चाहिए
मेरी पत्नी हाल ही में kintsugi में डूब गई है, और यहाँ बताए गए पारंपरिक तरीके को सीख रही है। मैं ये टिप्पणियाँ दिलचस्पी से पढ़ रहा हूँ और पत्नी को भी भेजूँगा
अमेरिका में सिखाए जाने वाले ज़्यादातर तरीके मूल रूप से adhesive में gold pigment मिलाने वाले “gold relief” तरीके हैं। दिखने में बहुत शानदार नहीं लगते, लेकिन modern और तेज़ हैं
“gold flush” तरीका थोड़ा ज़्यादा समय लेता है और अधिक authentic लगता है, लेकिन फिर भी इस लेख में बताए गए पारंपरिक materials का इस्तेमाल नहीं करता
क्या किसी को पता है कि classroom setting में इस्तेमाल करने के लिए पारंपरिक materials कहाँ मिल सकते हैं? bulk में, हो सके तो discounted price पर अच्छा रहेगा। बहुत बड़े पैमाने पर नहीं, बस कुछ classes के लिए enough। kits में quantity बहुत कम और price बहुत ज़्यादा है, इसलिए 10–20% तक का bulk discount भी ideal होगा
बचपन में मुझे gift में एक mug मिला था, जिस पर मेरा नाम लिखा था। एक दिन मेरी माँ ने उसका handle तोड़ दिया, तो उसे दोबारा चिपकाने का फैसला किया
एक हफ़्ते बाद उन्होंने उसमें गरम चाय भरकर मुझे दी, लेकिन handle अलग हो गया और मेरे पैर पर गंभीर burn हो गया। उसके बाद से गरम liquid रखने वाली चीज़ों को repair करके इस्तेमाल करने में मैं थोड़ा सावधान हो गया हूँ
हाल ही में मैंने Japan से लैकर powder kit order करने की कोशिश की थी, लेकिन order cancel हो गया क्योंकि अब इसे US में import करना illegal बताया गया
“goldfinger” वाली photo में fingerprint को pixelate किया हुआ किसी और ने देखा? security operations score 10/10
मैंने mug को epoxy से repair करके कई साल तक इस्तेमाल किया, फिर handle उसी जगह से फिर टूटकर trackpad पर गिरा और trackpad चकनाचूर हो गया
अब mug टूटता है तो नया खरीदता हूँ
इसे दोबारा देखने पर भी लगता है कि cyanoacrylate इसके लिए बिल्कुल perfect use case है। FDA-approved food-safe products भी हैं, और सभी टुकड़ों को फिर से cup के shape में चिपकाया जा सकता है
ceramic पर यह 1 मिनट के अंदर cure हो जाता है। मैं यह इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि खुद करके देखा है। कोई और तरीका अपनाना समय और energy की बर्बादी है
2 साल इस्तेमाल किए mug की तुलना में 10 साल से इस्तेमाल होता आ रहा कोई प्यारा mug हो, तो लेख में बताए गए स्तर की मेहनत करने का मन कहीं ज़्यादा होगा। भले ही दोनों को सँभालकर इस्तेमाल करने की भावना से ही repair करना चाहें। यह प्रेम से किया गया श्रम है
लेकिन OP की प्रक्रिया मुझे इस बात की याद दिलाती है कि हम चीज़ों को कैसे याद रखते हैं। उन्हें फिर से जीने की प्रक्रिया मूल से अलग, अपनी तरह का एक unique और थोड़ा बदला हुआ result बना सकती है, और आम तौर पर बनाती भी है। इस प्रक्रिया को ज़्यादा desirable बनाने वाली चीज़ है इसमें लगाया गया समय, सोच और स्नेह
हाल का एक Jaloponik comment thread भी याद आता है। उसमें चर्चा थी कि आज हर कोई 0–60mph को 4 seconds से कम में कर सकता है, यह देखने में जितना बड़ा लगता है उतना बड़ा क्यों नहीं है। बात यह थी कि पहले उस level तक पहुँचने के लिए 0.1 second कम करने के लिए अनगिनत घंटे सीखने और repeat करने पड़ते थे
मानता हूँ कि यह gatekeeping जैसा लग सकता है, लेकिन gatekeeping और सच्ची mastery को reward करने के बीच एक बहुत महीन रेखा है